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Dedicato a tutti quei non morti  

che ancora stanno lì fuori ad aspettare la fine... 

che siano esauditi. 



  



 

 

Il racconto di una vita da non morto. 
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Diario di un non morto 

 

 

 

 

 

Un morto vivente fino a che punto può essere 

definito morto e fino a che punto vivo? 

Ha ricordi della sua vita passata? 

Prova sentimenti come paura, tristezza, ec-

citazione e rabbia? 

Può opporsi alle sue pulsioni primordiali e 

che lo rendono una belva assetata di sangue? 

Può continuare a ragionare in modo razio-

nale? 

Ha coscienza della sua condizione di sub-
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esistenza?  

Cosa sono? Dove sono? Sono uscito dal 

buio in questo momento, delle cose sono en-

trate dentro di me ma sono quasi certo che 

non siano proprio dentro di me. Mi alzo e o 

comincio a camminare ma no so nemmeno io 

perché, una forza grandissima mi spinge, 

qualcosa d’incredibile mi fa muovere...ho fa-

me, una fame che mi attanaglia, una fame lo-

gorante, non esiste altro per me, devo placare 

questo desiderio, sto impazzendo. Comincio a 

procedere senza nemmeno sapere dove, non 

sono io che comando, il mio incedere è lento 

e dinoccolato e non riesco ad accelerare il 

passo più di così. Zoppico, non riesco a rima-

nere retto, di punto in bianco vedo qualcosa 

uscire da...dalla gamba! Qualcosa di bianco e 

qualcosa di rosso/marrone sono lì dove prima 

non c’erano...dovrei provare dolore mi sem-
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bra e invece? Niente, non sento assolutamen-

te nulla, tutto il mio corpo è qualcosa di altro 

da me. Cos’è questa voce che sento? Passo 

dopo passo ho l’impressione che si arricchi-

sca, è persistente e non mi abbandona mai, 

sembra che mi voglia guidare...chissà dove 

poi. È tutto così confuso, cos’è successo? Ho 

dell’altra sostanza rossa/marrone addosso, è 

simile a quella che ho visto uscire dalla gam-

ba...sangue! Ecco ci risiamo, chi mi dice tutte 

queste cose? Questo sangue e tutto addosso 

a...me! Questo sono io, non sento nulla però 

sono quasi certo che questo sia io. Vediamo 

un po’, cerchiamo di fare chiarezza: queste 

sono...mani, gambe, piedi,...pelle mentre que-

sti dovrebbero essere...cosa diavolo sono! Ah 

si, vestiti, non riesco a ricordare a cosa serva-

no però. Questi piedi e queste gambe ho capi-

to che servono per muoversi ma queste mani? 
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Credo di aver capito, serve per raccogliere 

degli oggetti ma non riesco a tenerli per tanto 

tempo. Le immagini che ho e con cui mi 

oriento dovrebbero provenire da qualcosa ti-

po... gli occhi che dovrebbero essere posti sul-

la testa che a sua volta dovrebbe essere sul 

collo e sul tronco, il tronco in cui ci sono i ve-

stiti e il sangue (questo sembra proprio pro-

venire dal collo). Ho capito grandi linee come 

sono fatto, tutto torna, quelle immagini mi 

hanno ricordato (ah, ricordi si chiamano!) 

che dovrei...dovrei essere...io non me lo ri-

cordo, vedo solo quello che c’è qui, dovrei es-

sere io ma non sento nulla, l’unica cosa che 

ho sono questi pensieri e questo corpo. Con-

tinuo a camminare, davanti a me si aprono 

delle immagini che mi suscitano qualco-

sa,”Papà tienimi...non lasciare la presa!” 

Cos’è? Quel’ immagine di un bambino che di-


