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Pioveva quella sera a Parigi. 
Con in dosso il suo impermeabile bianco e il Borsalino 

nero, con le mani in tasca, passeggiava lungo la Senna. 
Senza rendersene conto, si accorse che stava piovendo, 

che ormai era bagnato fradicio e che aveva una gran fame, 
era tutta la sera che passeggiava per le strade di Parigi. 

Da lontano, vide la brutta e male illuminata insegna di 
un locale: “Le vien chat noir”. Era una vecchia bettola pa-
rigina, dove si poteva mangiare un boccone e ascoltare un 
po’ di musica tipica… niente di che… un buco dove ripa-
rarsi dalla pioggia e mettere qualcosa nello stomaco. 

Aveva fame, dopo aver dato un’occhiata da fuori, vide 
che il locale era molto ambiguo, musica a tutto volume, 
una nuvola di fumo nero indicava che tutti fumavano, e, 
dall’abbigliamento delle donne presenti, si capiva che quel 
locale somigliava più a un bordello che a una trattoria tipi-
ca parigina, come le indicazioni esterne volevano far capi-
re. 

Non completamente convinto, e, inzuppato fradicio dalla 
pioggia, non poté fare altro che rompere ogni indugio ed 
entrare. 

Subito, un anziano e scoglionato cameriere con un puz-
zolentissimo sigaro in bocca, un cappello alla Jean Gabin e 
un grembiule non proprio lavato di giornata, gli si avvicinò 
e con la testa gli indicò un traballante tavolino, dove 
avrebbe potuto sedersi. 

Dopo pochi minuti tornò per chiedergli cosa voleva 
mangiare, a ogni sua richiesta, muoveva la testa in segno di 
diniego per indicargli che quello che chiedeva non c’era. 

«Allora mi porti quello che ha» gli disse scocciato. 
Subito dopo, vide tornare il burbero cameriere con un 

tagliere di formaggi francesi, una baguette e del pessimo 
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vino, lasciò il tutto sul traballante tavolino e si allontanò 
borbottando chissà cosa. 

Cominciò a consumare il suo pasto… il formaggio era 
buono, la baguette era fresca e il vino… be’ lasciamo stare 
il vino. 

Ah scusatemi, ho dimenticato di dirvi di chi stiamo par-
lando. 

Si chiama Marco Regoli, è uno scrittore romano di suc-
cesso, da un paio di mesi è a Parigi in cerca di nuove ispi-
razioni per qualche altro suo romanzo; il fatto è che, dopo 
tutto questo tempo, ancora non riesce a trovare nessuna 
ispirazione e sta pensando di tornarsene a Roma con la 
coda fra le gambe… e la cosa non gli piace per niente. 

Torniamo a noi. 
Mentre mangiava, si guardava intorno, e più si guardava 

intorno e più si rendeva conto dello squallore che c’era in 
quella bettola… eppure… eppure qualcosa gli diceva che 
forse era proprio lì che doveva cercare la sua fottuta ispira-
zione. 

Guardandosi intorno, non volendo, lo sguardo cadde su 
di una bella ragazza, abbastanza giovane, giovane e molto 
carina, il suo bellissimo volto palesava tutta la sua solitu-
dine e tristezza, ma gli piaceva, gli piaceva molto, anzi, 
moltissimo. 

Cominciò a guardarla in maniera molto intensa, lei, re-
sasi conto di essere guardata con ammirazione, lo guardò 
con altrettanta intensità; gli sguardi continuarono fino a 
quando Marco, non decise di chiamare lo sgangherato ca-
meriere e ordinargli una bottiglia di champagne con due 
flûte da portare al tavolo della ragazza. 

Dopo aver visto che lo champagne con i due bicchieri era 
giunto al tavolo indicato, si alzò, si avvicinò a lei. 

«Ciao, mi chiamo Marco, non vorrai mica berla tutta da 
sola questa bottiglia di champagne vero?» 

Lei sorrise e, indicandogli la sedia, gli rispose: 
«Ciao, solo un goccetto, mi chiamo Larisa.» 
Il nostro scrittore, prese la bottiglia, le versò da bere e 

guardandola fisso negli occhi, le disse: 


