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PRIMA PARTE






Pioveva quella sera a Parigi.

Con in dosso il suo impermeabile bianco e il Borsalino
nero, con le mani in tasca, passeggiava lungo la Senna.

Senza rendersene conto, si accorse che stava piovendo,
che ormai era bagnato fradicio e che aveva una gran fame,
era tutta la sera che passeggiava per le strade di Parigi.

Da lontano, vide la brutta e male illuminata insegna di
un locale: “Le vien chat noir”. Era una vecchia bettola pa-
rigina, dove si poteva mangiare un boccone e ascoltare un
po’ di musica tipica... niente di che... un buco dove ripa-
rarsi dalla pioggia e mettere qualcosa nello stomaco.

Aveva fame, dopo aver dato un’occhiata da fuori, vide
che il locale era molto ambiguo, musica a tutto volume,
una nuvola di fumo nero indicava che tutti fumavano, e,
dall’abbigliamento delle donne presenti, si capiva che quel
locale somigliava piti a un bordello che a una trattoria tipi-
ca parigina, come le indicazioni esterne volevano far capi-
re.

Non completamente convinto, e, inzuppato fradicio dalla
pioggia, non poté fare altro che rompere ogni indugio ed
entrare.

Subito, un anziano e scoglionato cameriere con un puz-
zolentissimo sigaro in bocca, un cappello alla Jean Gabin e
un grembiule non proprio lavato di giornata, gli si avvicino
e con la testa gli indico un traballante tavolino, dove
avrebbe potuto sedersi.

Dopo pochi minuti tornd per chiedergli cosa voleva
mangiare, a ogni sua richiesta, muoveva la testa in segno di
diniego per indicargli che quello che chiedeva non c’era.

«Allora mi porti quello che ha» gli disse scocciato.

Subito dopo, vide tornare il burbero cameriere con un
tagliere di formaggi francesi, una baguette e del pessimo
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vino, lascio il tutto sul traballante tavolino e si allontano
borbottando chissa cosa.

Comincid a consumare il suo pasto... il formaggio era
buono, la baguette era fresca e il vino... be’ lasciamo stare
il vino.

Ah scusatemi, ho dimenticato di dirvi di chi stiamo par-
lando.

Si chiama Marco Regoli, € uno scrittore romano di suc-
cesso, da un paio di mesi € a Parigi in cerca di nuove ispi-
razioni per qualche altro suo romanzo; il fatto & che, dopo
tutto questo tempo, ancora non riesce a trovare nessuna
ispirazione e sta pensando di tornarsene a Roma con la
coda fra le gambe... e la cosa non gli piace per niente.

Torniamo a noi.

Mentre mangiava, si guardava intorno, e piti si guardava
intorno e piu si rendeva conto dello squallore che c’era in
quella bettola... eppure... eppure qualcosa gli diceva che
forse era proprio li che doveva cercare la sua fottuta ispira-
zione.

Guardandosi intorno, non volendo, lo sguardo cadde su
di una bella ragazza, abbastanza giovane, giovane e molto
carina, il suo bellissimo volto palesava tutta la sua solitu-
dine e tristezza, ma gli piaceva, gli piaceva molto, anzi,
moltissimo.

Comincio a guardarla in maniera molto intensa, lei, re-
sasi conto di essere guardata con ammirazione, lo guardo
con altrettanta intensita; gli sguardi continuarono fino a
quando Marco, non decise di chiamare lo sgangherato ca-
meriere e ordinargli una bottiglia di champagne con due
fltite da portare al tavolo della ragazza.

Dopo aver visto che lo champagne con i due bicchieri era
giunto al tavolo indicato, si alzo, si avvicino a lei.

«Ciao, mi chiamo Marco, non vorrai mica berla tutta da
sola questa bottiglia di champagne vero?»

Lei sorrise e, indicandogli la sedia, gli rispose:

«Ciao, solo un goccetto, mi chiamo Larisa.»

Il nostro scrittore, prese la bottiglia, le verso da bere e
guardandola fisso negli occhi, le disse:
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