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Prologo 
 
 
 
 
 
Il pueblo, appoggiato alla nuda parete di roccia, si stagliava 
come una massa informe nella notte senza luna. Sulle terrazze 
alcuni fuochi, non più alimentati, si spegnevano tra scintille 
portate via dal sospiro di vento che alitava appena 
nell’oscurità. Le sentinelle, accoccolate o appoggiate con le 
spalle a un muro perimetrale di qualche abitazione, non 
sembravano particolarmente attente al loro compito.  

 I due uomini avanzarono nel fitto della vegetazione con 
sicurezza, derivante dalla recente dimestichezza con i luoghi. 
Quello in testa fece un gesto con il braccio per allertare l’altro: 
da quel momento tutto diventava pericoloso! 

 Poggiarono a terra delle cassette, per asciugarsi con un 
braccio il sudore copioso che, per lo sforzo e la tensione, 
riverberava loro la fronte al pallido chiarore della notte. 
Diedero un’occhiata al promontorio dove si erano acquartierati 
gli altri soci che partecipavano alla spedizione. Non riuscirono 
a distinguerli, perché localizzarono solo vagamente la zona che 
occupavano. 

 Un coyote si fece sentire nel buio: predizione che quella 
notte era destinata a qualche sciagura. 

 «Maledette bestiacce!» fece con livore Mark Rupert.  
 «Sssch!» lo zittì Nick Wyatt, in un sussurro ancor più 

rancoroso «Le sentinelle potrebbero destarsi per il chiasso che 
fai e non per gli ululati». 

 Subito dopo l’uomo smentì se stesso sull’essere prudenti, 
perché, con un ampio gesto, sfregò sui jeans un fiammifero, 
che divenne un fuoco fatuo, visibile da chilometri 
nell’immensità della prateria. Si accese un sigaro, poi avvicinò 
la fiammella a quello che aveva passato all’amico, come se 
fossero al banco di un qualunque bar, intenti a un colloquio 
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amichevole. 
 Aprirono i contenitori, estraendone oggetti cilindrici. 
 Ne avvicinarono le estremità alle braci, dopo di che si 

sprigionò uno sfrigolio sinistro, simile al sonaglio di un rettile. 
Immediatamente archi di luce veleggiarono verso le scarne 
dimore.  

 Mentre il primo candelotto di dinamite detonava in volo, a 
una distanza tale che risultò più pirotecnico che veramente 
dannoso, il secondo esplose all’interno dell’ambiente più in 
alto. Il danno fu duplice: sia per il rifugio in sé, che per gli altri 
sottostanti, investiti dai detriti. 

 Per il brusco risveglio, la popolazione reagì con urla di 
terrore da parte di donne e bambini, mentre gli uomini 
insorsero con grida di ribellione. I guerrieri più lesti a 
precipitarsi fuori non ebbero il tempo di alcuna reazione, 
perché tre cecchini, disposti a un centinaio di metri su un 
pianoro di fronte, li bersagliarono con colpi di fucile. 

 Nel frattempo i loro sodali continuarono metodicamente nel 
lancio scellerato: in breve tutti gli alloggi non furono che 
cumuli di macerie, al di sotto dei quali giacevano i corpi di 
gran parte degli abitanti. Fu un’operazione più semplice dello 
sterminio di un formicaio: nell’altro caso qualche insetto riesce 
anche a sfuggire all’attacco, qui non ci fu possibilità per 
nessuno! 

 Quando qualsiasi segnale di vita cessò, gli autori di 
quell’atto criminale si aggregarono ai complici, per una rapida 
ispezione. Dopo aver dato il colpo di grazia ai pochi feriti, si 
inoltrarono in una fenditura della roccia che portava a una 
vasta grotta, nascosta alla vista dall’insediamento stesso. 

 Accese delle fiaccole, s’inoltrarono nella caverna. 
 In lontananza si sentiva il pigro sciabordio di un rigagnolo 

che si perdeva nelle viscere della montagna. 
 Senza tentennamenti i componenti della spedizione si 

diressero verso una zona ricca di totem e feticci, dalle figure 
antropomorfe agghiaccianti, come se i seguaci di quel culto 
dovessero essere spronati alla temperanza non per 
convinzione, ma per il timore di essere preda delle divinità 
rappresentate.  

 Alla fine si arrestarono davanti al trono occupato da una 
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mummia avvizzita, vestita con ricchi abiti e adornata da monili 
preziosi. 

 Demolito il basamento, su cui poggiava lo scranno, con 
degli attrezzi recuperati da una sacca, i cinque portarono alla 
luce una camera sottostante che si rivelò colma di orpelli in 
argento e pietre scintillanti che, al riverbero delle fiaccole, 
risplendevano con i colori dell’iride, come se un prisma ne 
scomponesse i raggi.  

 A quella vista, deposti gli arnesi, i criminali si diedero a 
manifestazioni di giubilo, mentre uno di essi affondò le braccia 
in quel tesoro. 

 A quell’azione seguì un grido di angoscia. 
 Nello scrutarsi con apprensione le mani, l’uomo si avvide di 

due coppie di punti scuri, la cui vista gli fece urlare. 
 «Un morso! Ho sentito un mor…».  
 Non riuscì ad aggiungere altro, perché stramazzò a terra 

rantolando.  
 D’impulso, gli altri gli si accostarono. Poiché non si 

rendevano conto di cosa fosse successo, riesaminarono la 
buca, da dove spuntò la testa triangolare di un serpente a 
sonagli.  

 «Attenti!» gridò uno di essi. 
 Estratte le pistole, fecero fuoco per decapitare il sinuoso 

assassino. 
 Avvicinatisi al prezioso nido, i malviventi fecero seguire la 

stessa sorte ad altri due ospiti, quando fecero capolino al di 
sopra delle pietre preziose. 

 «Per recuperare il tesoro, usiamo le pale» propose uno di 
essi. 

 Alla fine non risultarono esservi altri pericoli, per cui 
poterono lasciare la caverna con un bottino in più e un socio in 
meno.  
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“The break”, uno dei migliori saloon di Santa Fè, era colmo 
all’inverosimile quel sabato sera di inizio primavera.  

 Sulle tavole del palcoscenico continuavano a esibirsi 
ballerine, che riuscivano a stento a essere al passo con la 
musica, e cantanti, che avevano poca dimestichezza con le 
note musicali, ma, ai sensi per nulla educati degli spettatori 
seduti ai tavoli, la loro presupposta avvenenza metteva in 
secondo ordine quelle sottigliezze; dietro al banco, preso 
d’assalto, i mescitori erano in difficoltà a stare dietro agli 
ordini; al tavolo del “faro”, per la ressa di avventori, era 
difficile giungere in prima fila per poter fare le puntate. 

 «Si vede che è giorno di paga» commentò Jack Vance, 
mentre indicava con il sigaro acceso tutto l’ambiente, rivolto al 
proprietario del saloon, Rip Masterson. 

 «Siamo qui per servire, sindaco» fece sapere l’uomo con un 
sorriso mellifluo «Le artiste mi sono costate un occhio… il 
whiskey è il migliore della regione… ai tavoli, il gioco è sempre 
pulito… i buttafuori sono in allerta, pronti a stroncare sul 
nascere qualsiasi alterco…».  

 «Lo so che il saloon è un posto tranquillo. Sono altri i 
problemi di questa città». 

 «Qualche rivolta indiana?» fece l’imprenditore, preoccupato 
per i suoi affari.  

 «Non sia mai». 
 Nel frattempo l’esibizione, giunta al termine, non aveva 

lasciato di buon umore il pubblico, che richiedeva, con fischi e 
strepiti, la sua prosecuzione.  

 «Attenzione» Vance avvertì l’interlocutore, nel tentativo di 
prevenire guai. 

 «Me ne incarico subito, sindaco» il proprietario fece un 
cenno a un uomo aitante, dai pochi capelli, ma con baffi 
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imponenti, prima di muoversi per il salone verso il 
palcoscenico «Non facciamo degenerare la situazione, Bill. 
Con Frank calma al più presto i facinorosi e non far 
importunare le ragazze da qualche intraprendente dalle strane 
idee. Qui non siamo in un bordello». 

 Il buttafuori, estratto un corto sfollagente ricurvo, richiamò 
l’attenzione di un altro tirapiedi, di altrettanta stazza, che gli si 
mise alle calcagna. Avvicinatosi a uno dei più esagitati – un 
cow boy alticcio – calò con violenza il corpo contundente sul 
cranio dell’uomo, che si afflosciò senza un gemito. Coadiuvato, 
trasportarono il malcapitato nel retro del locale. L’esempio 
diede i suoi frutti: gli avventori si convinsero che era meglio 
riprendere la loro partita a poker o continuare a consumare. 

 L’eccitazione, però, non era stata stemperata: non appena i 
due scomparvero, l’elettricità montò di nuovo, alimentata dal 
gioco, dai liquori, dai centimetri di pelle intravisti. 

 A farne le spese fu una delle inservienti che recava le 
consumazioni ai tavoli: una giovane dalle fattezze amerindie.  

 «Ehi Rita!» fece un cittadino all’apparenza integerrimo 
«Perché non provi tu a farci divertire? Sul palcoscenico sono 
sicuro che faresti una figura migliore delle signore che si sono 
esibite precedentemente».  

 «Perché non ci fai salire tua moglie?» rispose con rabbia 
l’interessata «O credi che, chi appartiene al popolo rosso, deve 
intrattenere i visi pallidi a tutti i costi?». 

 «Cosa dici? Lo sai che lo devi a noi, se riesci a vivere?». 
 L’indiana, poggiato con malagrazia il boccale di birra sul ri-

piano del tavolo, girò sui tacchi per ritornare al banco. La sua 
intenzione fu impedita dall’uomo, il quale, afferratala per un 
braccio, la costrinse a un violento dietrofront, che le fece 
sfuggire un grido di dolore. 

 «Come ti permetti di andar via senza darmi soddisfazione?».  
 Simile a un riflesso incondizionato, la giovane piegò le dita 

delle mani, in modo da graffiare il viso dell’uomo sulle due 
guance.  

 Subito dopo il suono di un violento ceffone risuonò come 
uno scoppio, che fece azzittire tutti i rumori. 

 Nel silenzio che seguì, si sentì solo il singhiozzio trattenuto 
della ragazza, che, a terra, si massaggiava la guancia arrossata, 
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non solo per lo schiaffo. 
 «Che ti ha preso, Sam?» fece un giovanotto, alzatosi per 

soccorrerla «Possibile che qui non ci sia nessuno che prenda le 
difese di Rita?».  

 «Stai al tuo posto, Kit. Altrimenti ce n’è anche per te». 
 «Vorrei proprio vedere come» e, prima che l’altro potesse 

mettersi sulla difensiva o pensasse di attaccare per primo, 
lasciò partire un violento gancio.  

 Fu il segnale! In pochi secondi il saloon vide accendersi 
decine di corpo a corpo, senza conseguenza per i contendenti, 
già alticci, perché i riflessi erano tali da impedire loro di 
mettersi K.O., ma non per il mobilio, che ebbe pesanti perdite: 
sedie sfasciate, tavoli azzoppati, vetri di finestre e lumi 
infranti. Masterson richiese di nuovo l’intervento di Frank e 
Bill, ma si rese conto che, se erano abili a sedare una zuffa 
ristretta, nulla potevano contro una folla, perché li vide 
affondare come naufraghi in quel bailamme, neutralizzati in 
pochi secondi.  

 «John!» chiamò isterico, per attirare l’attenzione di un 
ragazzo che venne di corsa dal retro «Presto, avverti Tim, 
altrimenti quegli indemoniati mi sfasciano tutto il locale». 

 All’interno la bufera non dava l’impressione di calmarsi: Kit 
era quello più scatenato! Nel dare prova di avere buoni 
rudimenti di boxe, era l’unico che riusciva a mettere a tappeto 
chiunque gli venisse a contatto, nonostante fosse brillo come e 
più dei suoi avversari. A un tratto la ragazza, che si era 
rincantucciata in un angolo, fagocitata dalla confusione che la 
circondava, attrasse la sua attenzione. 

 «Non merito un bacio per aver preso le tue difese?» fece, 
prima di agguantarla all’altezza della schiena per rimetterla in 
piedi come fosse un fuscello.  

 Rita si divincolò invano, presa com’era nella morsa delle 
virili braccia del giovanotto. Scostò il viso di lato quando la 
bocca del giovane si avvicinò troppo alla sua, si irrigidì quando 
sentì il suo alito pesante di whiskey. Improvvisamente, al di 
sopra della ressa generale che turbinava intorno ai due giovani, 
si udì un boato.  

 «Non ti sembra di esagerare?» fece flemmatico Vance. 
 Il colpo di pistola esploso in aria, nel silenzio tombale che 


