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Questo romanzo è il frutto della mia fantasia che non ha al-
cuna intenzione di porre un’irriverente polemica sulle origini 
della fede religiosa e sul suo percorso storico, né sull’oscura 
accettazione di dogmi a volte incredibili. È un romanzo, e 
come la gran parte dei romanzi tenta di creare vivaci argo-
menti che possano suscitare un interesse nel lettore. Nulla di 
più. 

Se poi dovesse provocare reazioni di dissenso, turbamento, 
confusione o semplice riflessione, mi scuso anticipatamente, 
non essendo questo l’obiettivo a cui intendevo arrivare, e 
neanche interpreta quello che provo intimamente verso 
quest’argomento, troppo grande per me e per tutti. Ritengo! 

 
La religione deve essere presa per quello che è: uomini, sto-

rie, reliquie, schegge, lance, calici, a volte leggende, 
all’apparenza cose di poco conto, ma mettile tutte insieme e 
sai cosa ottieni?  

Il potere. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
Le città sante custodiscono i simboli sacri di ogni religione. 
Sono molte quelle a cui è stato attribuito questo valore sto-
rico e religioso: Hebron, Tiberiade, La Mecca, Roma e al-
tre, ma forse Gerusalemme è quella che maggiormente su-
scita in ogni credente, di qualsiasi religione monoteista, il 
brivido più intenso, più eccitante e più reale. In essa la sto-
ria e le religioni si sono concentrate sotto un unico simbo-
lo: la Fede, qualunque essa sia e comunque professata. La 
Città Vecchia: babele di lingue e religioni, che in meno di 
un chilometro quadrato racchiude i luoghi più sacri per 
ebrei, cristiani, musulmani e armeni di tutto il mondo, il 
Muro del Pianto, ciò che rimane dall’ultima distruzione del 
II Tempio, luogo consacrato per gli ebrei, la Spianata delle 
Moschee e la moschea Al-Aqsa, simboli dell’Islam perché 
da quel luogo Maometto salì in cielo. Non lontano dal Mu-
ro del Pianto, la Basilica del Santo Sepolcro, luogo simbolo 
per la cristianità dove la tradizione vuole che lì sia stato 
sepolto e che sia risorto Gesù Cristo.  

Ma se questi simboli fossero onorati in nome di un pre-
supposto ingannevole? E se alla fine ogni dottrina religiosa 
fosse dovuta soltanto all’esigenza dell’uomo di darsi una 
speranza o forse il desiderio di non essere il semplice frutto 
di evoluzioni naturali? E se fosse una falsa costruzione sto-
rica fondata soltanto su un’antica e attuale sete di potere? 
E se Gesù e i suoi discepoli o altri leader religiosi non fos-
sero quelle icone sacre, ma soltanto gli astuti ispiratori del-
le più estese religioni cristiane in questo mondo? Restereb-
bero ancora sante le città e quei luoghi sacri? Cosa ne sa-
rebbe della storia millenaria che si è articolata intorno a 
questo paradigma?  
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E se fosse vero, sarebbe saggio o opportuno rivelare la 
verità? 

 
Chi, quindi, potrebbe custodire i suoi segreti? 
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L’esplosione fu assordante e lo spostamento d’aria provo-
cato dall’ondata di fuoco, fumo, detriti e proiettili caricati 
per provocare quanti più danni fosse possibile durò alme-
no quindici secondi, lasciando, dopo il frastuono, una nu-
vola di fumo grigio che si innalzava tra i palazzi del centro 
di Cracovia.  

Tutto, intorno al cratere, era stato distrutto e pezzi di 
cemento, lamiere di autovetture bruciate, calcinacci, vetri e 
detriti si erano sparsi per almeno trenta metri.  

Tra le nuvole del fumo, che pian piano andava diradan-
dosi, si intravedeva una parte di un edificio crollato, sven-
trato dalle sue viscere, contorto smisuratamente e annerito 
dalle fiamme che avvolgevano la parte più bassa.  

Un’intera facciata si era dissolta nel nulla lasciando visi-
bili solai e parti di pareti crollate, da dove pendevano pezzi 
di mobili accartocciati, infissi in alluminio contorti, tende 
che ondeggiavano come bandiere al vento, barre di acciaio 
ripiegate e, ovunque, il colore rosso scuro del sangue.  

In quell’atmosfera polverosa allarmi che continuavano a 
emettere il loro lamento assordante si mischiavano a urla 
di dolore, richieste di aiuto in cui era difficile capire da 
quale parte provenissero, e a terra corpi inanimati di uo-
mini, donne e bambini.  

Un ennesimo episodio di morte e di distruzione si era 
compiuto: ancora una volta la morte era piombata sulle vi-
te di chi non aveva che la colpa di trovarsi in quel maledet-
to posto in quel momento. Ancora una volta il terrore si era 
impadronito degli occhi e del cuore di persone smarrite e 
impaurite che correvano cercando un riparo e la salvezza 
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da quel fumo, lontano da quelle macerie. Ancora una volta 
la mano dell’uomo era riuscita a emettere una sentenza de-
cidendo illogicamente chi dovesse morire.  
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«Li hai trovati?» chiese il cardinale Agostino Morelli, men-
tre osservava Roma dall’ampia finestra del suo studio.  

Alle sue spalle l’uomo, seduto su una delle ampie e co-
mode poltrone Frau in pelle nera, non rispose continuando 
a sorseggiare il liquore versato in un ampio bicchiere di 
cristallo.  

«Deduco che siamo ancora lontani dalla nostra meta. Il 
tuo silenzio mi sorprende» disse, girandosi lentamente ver-
so il suo ospite. «Dopo tutti questi anni siamo ancora lon-
tani dal nostro obiettivo. Siamo al punto di partenza e 
adesso non sono più tanto certo di aver riposto adeguata-
mente la mia fiducia in te. Troppi insuccessi in tutto que-
sto tempo. Io non posso permettermi un fallimento, devi 
capirlo!» 

Una luce soffusa illuminava quel grande salone rettango-
lare della Segreteria di Stato Vaticana, alle cui pareti erano 
appesi i ritratti degli ultimi pontefici che avevano governa-
to la religione cattolica nel mondo, e che davano un’aria di 
magnificenza e di opulenza che la Chiesa ostentava per ri-
marcare, al di là dello spazio e del tempo, la sua grandezza.  

Il pavimento di marmo africano, un misto di un rosso di 
carne e di un vermiglio sanguigno carico, con vene scure e 
nere sottili e ondeggianti, completava la bellezza di quella 
sala. Le ampie finestre di vetro, composte da piccoli riqua-
dri di cristallo e da vetrate colorate, permettevano alla luce 
solare di far breccia e di diffondere calore in quella magni-
fica e fredda struttura, che ospitava il più antico e rilevante 
dicastero della Curia romana.  
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Morelli aveva ricoperto il suo incarico servendo gli ulti-
mi due pontefici e nelle mura, fatte costruire da papa Leo-
ne III, lui era dopo il papa, una delle figure più prestigiose 
che la cristianità riconoscesse.  

Un cardinale relativamente giovane, rispetto alla media 
degli altri porporati, che aveva scalato con fatica e intelli-
genza le aspre vie che conducevano a quella carica, vie of-
fuscate da insidie e inganni che lui aveva sempre saputo 
combattere e prevenire, perché, per conquistare incarichi 
rilevanti in ogni angolo del mondo, e ingraziarsi le atten-
zioni di un pontefice questa era l’ancora sicura di ormeggio 
e successo. 

E lui quell’arte la conosceva bene: l’aveva insita nel suo 
DNA. 

Questa era sopravvissuta indenne durante gli ultimi due 
pontificati e, non solo il pontefice, ma in effetti tutti, prima 
di affrontare una questione spinosa, avevano sempre ri-
chiesto il qualificato parere del cardinale Morelli. 

«Padre Santissimo, aiutami e dammi la forza di sostene-
re questo peso. Consentimi di salvaguardare la Santa Chie-
sa dalle apostasie di miscredenti e falsi innovatori. Non 
chiedo altro che custodire e distruggere gli scritti che Ti 
profanano e macchiano l’immagine di Tuo Figlio. Fai in 
modo che la Provvidenza divina mi segua in quest’arduo 
impegno e forniscimi le armi necessarie a combattere le 
forze del male.»  

Le sue preghiere erano autentiche: da quando aveva sa-
puto quello che stava emergendo da un’altra parte del suo 
mondo, le sue notti erano offuscate da incubi e dal terrore 
di non riuscire, questa volta, a frenare una deriva che lui 
stesso prevedeva devastante.  

Le notizie sull’esistenza di documenti antichi che mette-
vano in discussione la figura di Gesù, offuscandone la sua 
grandezza e la sua storia e quella degli uomini e delle don-
ne che lo avevano seguito, seppure parziali e frammentarie, 
erano per lui un peso insopportabile.  

Morelli aveva sempre protetto la Chiesa dagli attacchi ve-
lenosi che tentavano di insidiare le fondamenta della cri-


