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1 

Post-epilogo 

Principio d’amore. 

Amare ed essere amati, il bisogno umano più importante. Mi 
risuona continuamente nella mente. E in questo silenzio di gior-
nata d’autunno appena iniziato riesco solo a pensare a questo… 

Oggi è una giornata speciale per me. Mi sto sposando e so di 
essere l’uomo più fortunato del mondo. È la favola che si realiz-
za, la realtà che diventa visibile e toccabile nelle mani di un po-
vero che desidera qualcosa e che vede finalmente i suoi desideri 
avverarsi. Mi trovo fuori da una chiesetta di campagna, nei pres-
si della provincia di Verona, con gli invitati che mi stanno cer-
cando. Sto aspettando, appoggiato con le mani penzoloni su una 
ringhiera che ripara una polverosa strada, in mezzo ai campi 
coltivati. Sono felice, perché ho realizzato il mio sogno, cioè 
sposare la donna della mia vita. Come faccio ad esserne sicuro? 
Lo so! Il mio cuore mi ha dato tanti segnali e le mie intenzioni 
sono chiare: amo Monica e desidero ardentemente vivere la mia 
vita con lei. Lei è speciale, unica. Ne sono certo perché ha mani-
festato la bontà del suo amore nei miei confronti. Anche di fron-
te alle difficoltà più serie, per le quali molte coppie poco affiata-
te si sarebbero subito divise. 

Ecco, ora mi hanno trovato. Pensano che voglia scappare e 
qualcuno di loro urla che ormai è troppo tardi per me. Ma rivol-
gendo loro lo sguardo non rispondo in altro modo che sorriden-
do di fronte alle loro battute. 

«Perché dovrei scappare, visto che il mio punto di arrivo è 
giunto?» Grido questa frase con tutta la voce che ho. Allora le lo-



 
8 
 

ro urla si moltiplicano, i miei amici si lasciano andare a battute 
ironiche sul mio conto. Ma in fondo è proprio una cosa strana 
voler bene in questo modo ad una persona ed essere sicuri che 
lei contraccambi alla stessa maniera? Probabilmente agli occhi 
di molti questo non è possibile, perché potrebbe sembrare che il 
mio matrimonio sia uno di quelli dati dalla convenienza di uno 
dei due, che finge di voler amare l’altro per fini di altra natura 
fuorché l’amore. Ma posso assicurare che non è il nostro caso. 
All’entrata della Chiesa vedo una fila di gente accomodata ai 
banchi. Dopo aver varcato la soglia, il mio cammino fino 
all’altare non sembra più finire. Saluto il reverendo, Don Marco, 
con la stessa simpatia riservata ad un caro amico. In effetti, lo 
siamo fin dalla scuola media, che abbiamo frequentato insieme, 
ma abbiamo scelto vite ben diverse. Entrambe comunque felici. 
Tiziano, mio testimone, mi lancia un’occhiataccia dicendomi in 
tono deciso:  

«Cosa combini? Non sai che è la sposa che deve fare aspettare 
il marito? Non vorrai cambiare le regole proprio tu?» Poi, però, 
si scusa con una bella pacca sulla spalla, augurandomi tutto il 
bene possibile. Ho le mani calde, come al solito, ma mi sembra 
di essere emozionato come un bambino che vede la sua prima 
caramella. Il bouquet si sta quasi “sfacendo” dal calore e il mio 
tremore non aiuta certo la composizione floreale a rimanere uni-
ta ed omogenea. Anche Don Marco si è accorto della mia inquie-
tudine, avvicinandosi con la bocca alle mie orecchie mi sussurra:  

«Coraggio, il Signore non vede l’ora di unire ufficialmente la 
vostra storia d’amore e questo deve darti una forza che va al di là 
di qualsiasi impegno umano!» 

«Grazie per il sostegno Don Marco…» Le parole mi escono da 
sole. 

«…Farò del mio meglio per assolvere la volontà di Dio e dimo-
strare di essere un buon marito.»  

«Ne sono sicuro!» Con la risposta altrettanto pronta da parte 
del sacerdote. 

Vedo tutte le persone che sono presenti e che conosco. Par-
tendo dalla prima fila c’è mia madre, mio padre e mio fratello. 
Non ho voluto ascoltare l’apparente bigottismo e ho sempre fatto 
di testa mia, nel bene e nel male. Ma vedendoli qui non posso fa-
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re altro che abbracciarli e potermi nuovamente scusare con loro 
per averli abbandonati per colpa delle mie paure e vergogne. 
Con Fabio, mio fratello più giovane c’è sempre stato un contatto, 
ma alla fine lui ha la sua vita da vivere, rimanendo loro vicino. 
Dalla parte opposta ci sono la mamma di Monica, trepidante per 
il momento così solenne per la sua prima figlia.  

Pensare che fino a qualche tempo prima, secondo lei, sarebbe 
dovuta diventare solo una futura zitella acida ed introversa. Con 
un grande avvenire finanziario, ma purtroppo sola e chiusa in se 
stessa. A fianco ci sono Elena, la sorella di mia moglie, e Barbara 
Onofri, la direttrice dell’Hotel Vittoria di Caorle. Nel guardarla, 
Elena abbassa decisamente lo sguardo, non volendo incrociare 
apertamente i miei occhi. Ci siamo ormai riconciliati e le voglio 
molto bene, ma lei prova ancora vergogna per quello che ha fat-
to nei miei confronti. Spero che dopo questo momento di felicità 
familiare, possa riprendersi e avere più fiducia nel mio perdono. 
Accanto a lei, prima di venire vicino a me, Tiziano, mio socio e 
amico intimo. Ha fatto molto per me e non lo ringrazierò mai 
abbastanza. Nei banchi successivi si affollano una miriade di pa-
renti, molti di più rispetto ai presenti, appartengono alla fami-
glia di Monica. Addirittura alcuni non mi sembra nemmeno di 
averli mai visti prima. I tempi per conoscerli tutti non c’è stato. 

Ho chiamato persino Suor Giovanna, due settimane fa. Ho sa-
puto che è tornata in Italia dal Guatemala dove è missionaria e 
l’ho subito contattata. Al telefono è rimasta commossa di fronte 
al mio invito al matrimonio. Abbiamo entrambi pianto quando 
le ho detto che finalmente nel mio cuore sono riuscito a perdo-
narla, confermando la lettera che le scrissi tempo prima. Avrei 
voluto vederla e poterla abbracciare, ma non è stato possibile, 
poiché mi ha detto di essere tornata solo per il visto d’espatrio. 
Mi ha pensato sempre ed è molto contenta per la mia situazione. 
Finalmente tutto si è concluso. Felicemente. 

Ci sono anche gli amici veneti Ahmed, Ahkim, Gheorghe, che 
ricordo tantissimo per il loro aiuto e la loro comprensione. I col-
leghi di lavoro, i dipendenti della sede della “Bonpressi Export”, 
la ditta di trasporti più grande e importante della nazione, invi-
tati ufficialmente dal loro ex titolare e tuttora presidente onora-
rio, mio suocero Armando, anch’egli presente vicino a sua mo-
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glie. I programmatori della “Union Soft”, la ditta da me fondata 
per lo sviluppo software e l’organizzazione logistica e organizza-
tiva dell’altra sopra descritta. Insomma, mi pare che in questo 
giorno ci siano proprio tutti, sembrerebbe impossibile aver di-
menticato qualcuno. Ci sono persino parecchi amici d’infanzia e 
di percorso scolastico, che ho riconosciuto dopo tanto tempo, in 
arrivo dalla Svizzera. 

Di fronte al brusio della gente, ad un tratto si mormora sem-
pre meno, fino a giungere al silenzio totale. Allora mi giro verso 
l’entrata della chiesa, con il controluce del sole che filtra dal por-
tone aperto e si riflette dal pavimento pulito, a tal punto da dar 
fastidio agli occhi. Sta entrando, l’ombra che tagliava i raggi fa-
stidiosi ora la vedo bene, mentre i miei occhi si stanno abituan-
do a registrare la luce intensa della tarda mattinata. È stupen-
da… con quel vestito bianco avorio, il leggero velo calato sulla 
faccia. Vedo i suoi splendidi capelli corti che delineano bene il 
suo capo e le danno un’aria da ragazza sbarazzina. I guanti di 
tulle e quello sciallino copri-spalle le donano veramente tanto. 
Con la sua figura corporea da donna perfetta mi sento invidiato 
da molti uomini che si trovano alla celebrazione. Mi sembra di 
essere un po’ come il principe azzurro che aspetta la sua princi-
pessa da fiaba sapendo che la sua vita futura riserverà una sor-
presa dietro l’altra. Nel trovarla di fronte a me non rimane altro 
che dirle: «Monica, sono l’uomo più fortunato e felice del mon-
do.» Lei risponde senza parole, ma arrossisce vistosamente. Con 
i suoi occhi azzurri splendenti tradisce la sua grande emozione. 
E il sorriso che si apre tra le sue labbra rosse è la certezza che 
anche i suoi pensieri sono identici ai miei. Non riesce a parlare, 
quasi piange rischiando di intaccare lo splendido trucco che 
moltiplica ancora di più la solarità del suo viso. Ma questa situa-
zione la rende ancora più bella, tanto che anche io mi sto la-
sciando scappare una lacrima di gioia. La fragilità che stiamo 
provando ha messo una grande commozione in tutti coloro che 
ci stanno fissando, lo posso notare dai loro occhi lucidi. Allun-
gando una mano tremolante afferro la sua e la tiro dolcemente 
verso di me, accompagnata dal padre che mi sussurra:  

«Ora è nelle tue mani, siate degni dell’amore reciproco che 
provate.» 
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La funzione religiosa si svolge al meglio, così ricca di signifi-
cati, fino alla conclusione e suggella così la nostra unione. 

E pensare che sembrava impossibile che la nostra storia po-
tesse reggere e dimostrare un così grande significato. Il futuro 
ora si apre alla nostra storia. 
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Un mestiere ingrato? 
 
 
 
 
 
Di origini svizzere, sono cresciuto in una piccola valle, lontano 
dalle comodità delle città, ma in una zona piuttosto tranquilla e 
rinomata dal turismo. È naturale, visto che si trova piuttosto vi-
cino al confine con il Bel Paese. 

Belle zone sicuramente, luoghi di una certa ricercatezza per la 
serenità che ispirano. Tuttavia, ad un certo punto della mia vita 
la situazione mi sfuggì di mano e dovetti allontanarmi dai luoghi 
ameni e, soprattutto, dalla mia famiglia e dal mio paese. A ven-
tinove anni ricevetti il più grande fiasco della mia umile storia 
d’amore: dopo circa sei anni di fidanzamento con una ragazza 
vicina di paese e conoscente di famiglia, venni a conoscenza dal-
la stessa che, in vista di una mia ipotesi di future nozze, la situa-
zione era diventata insostenibile. Per quale motivo? Dalla sua 
crisi di coscienza. Alla mia domanda in tono fermo: «Se hai de-
ciso di lasciarmi per qualcun altro, dimmi almeno il perché! Io 
non ho mai avuto dubbi con i miei sentimenti!» Rispose che in 
tutti quegli anni stava meditando sulla crisi di senso della sua vi-
ta, in segreto. Mediando tra l’amore che provava per me e la 
scelta di una vita puramente religiosa, aveva purtroppo scelto la 
seconda, in un tragico (per me) momento di illuminazione divi-
na. La notizia della scelta mi scagliò violentemente in uno stato 
di catalessi più totale. Vagai senza controllo nei miei sentimenti 
più profondi per le vie del paese, incontro alle chiacchiere della 
gente del posto che, guarda caso, da tempo era quasi del tutto 
consapevole della situazione. Come capita spesso, il diretto inte-
ressato non venne aggiornato in tempo utile per potergli evitare 
l’umiliazione. Inoltre i miei familiari, nel tentativo di lenire le 


