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A TUTTE LE FAMIGLIE COMPLICATE. 

 

Essere consapevoli e responsabili delle proprie azioni e di 

quello che ci capita. Nell’arco della nostra vita accadono 

eventi indipendenti dalla nostra volontà, ma per una serie di 

circostanze sopraggiungono e noi ne rimaniamo inevitabil-

mente coinvolti. Molte volte ci sentiamo impotenti e in colpa 

quando invece la maggior parte delle volte siamo solo vitti-

me…  
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Beatrice 

È un sabato mattina di pioggia e Beatrice, sedu-

ta in cucina a sorseggiare un caffè, riflette e 

pensa alla sua vita. Sono solo le cinque, ma i 

giorni precedenti sono stati un susseguirsi di ri-

velazioni importanti, inaspettate e sconvolgenti 

per la sua esistenza. Beatrice non riusciva ad 

avere un riposo normale e, dopo una settimana 

passata chiusa in casa, aveva accumulato una 

serie di incombenze improrogabili che non le 

permettevano più di indugiare sul da farsi. Così, 

anche se controvoglia, la nostra protagonista si 

era alzata dal letto, aveva fatto una doccia cal-

da, rassettato la casa, ed ora, immersa nei suoi 

pensieri, assaporava il suo immancabile caffè, 

un rito a cui non poteva più rinunciare. La pre-

parazione della moka appena sveglia, il suo 

gorgoglio mentre bolle ed il profumo del caffè 

che riempie tutta la casa, la sua tazzina rosa a 
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cuori bianchi, ultima sopravvissuta ad un servi-

zio da sei. Tutto poteva andare storto, il lavoro, 

la sua vita, gli affetti ma… la sua casa, la sua 

cucina ed il suo caffè le davano serenità, tran-

quillità e sicurezza. Quella casa, la sua casa, era 

per lei un rifugio, il suo sollievo e Bea non pote-

va farne a meno. All’apparenza un sabato qual-

siasi o almeno era quello che voleva e sperava 

fosse ma consapevole che non sarebbe stato co-

sì. Era il 5 aprile, compleanno di sua sorella 

Margherita, e, come ogni anno, Beatrice veniva 

avvolta da una profonda tristezza. Sapeva che 

non si sarebbero sentite e lei non le avrebbe te-

lefonato per farle gli auguri per i suoi 45 anni, 

ma questa certezza, non attenuava il suo males-

sere. Avevano interrotto qualsiasi rapporto da 

circa 15 anni. I loro incontri si limitavano ad 

eventi quali matrimoni o funerali di conoscenti, 

amici, parenti a cui non potevano mancare en-

trambe. Oppure si vedevano per prendere deci-

sioni riguardo la vita della loro madre, ma nulla 

di più. Natale, Pasqua, compleanni, feste, nasci-

te, nulla le aveva più riunite. Se a Natale Bea 

andava a pranzo dalla madre, Margherita parti-

va per una vacanza con la sua famiglia. Se si 

organizzava una riunione di famiglia, Bea era 

impegnata con il lavoro, insomma riuscivano ad 

evitarsi elegantemente. Margherita, 45 anni, 
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donna bellissima, elegante, sofisticata, caparbia 

e di successo. Laurea in architettura, impiegata 

da vent’anni presso lo stesso studio in centro 

città. Sposata da sedici anni con Marco: bellis-

simo, anche lui ovviamente, due figli adolescen-

ti, tutto “apparentemente” perfetto. “Potevano 

essere scambiati per la famiglia di Barbie e 

Ken”, si trovava spesso a pensare sorridendo 

Beatrice. Margherita figlia modello sempre pre-

sente in caso di necessità e pronta a risolvere 

tutti i problemi della madre. Nulla importava, 

agli occhi di quest’ultima, se la figlia si avvaleva 

dell’aiuto, cinque giorni su sette, di una tata e di 

una governante part-time. Beatrice, 35 anni, 

all’opposto è sempre stata una ragazza semplice 

e graziosa, meno appariscente, poco sportiva, 

fisico longilineo grazie a madre natura, con tan-

ta voglia di autonomia e di fare del bene al 

prossimo, tanto da iniziare, in giovane età, a 

trascorrere parte delle sue giornate alla casa di 

riposo Il Glicine una residenza che ospita una 

trentina di pensionanti autosufficienti desidero-

si di compagnia. Inizialmente si occupava di 

leggere libri a chi ci vedeva poco, faceva giochi 

di società, organizzava festicciole di complean-

no o faceva piccole commissioni, come compra-

re gomitoli di lana alle signore che poi trasfor-

mavano in splendide trapunte da vendere alla 
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festa del paese. Oppure accompagnava gli amici 

ospiti a fare acquisti nei negozi vicini. Dopo un 

paio di anni, quando le si presentò l’occasione 

di lavorare in uno studio fiscale, si rese subito 

conto che un lavoro d’ufficio, anche se meglio 

retribuito, non faceva per lei. Così intraprese gli 

studi infermieristici e riuscì successivamente a 

lavorare come dipendente al Glicine. All’interno 

della residenza ormai tutti la conoscevano: il 

personale medico, la direzione sanitaria, gli 

ospiti. Fu quindi un passaggio del tutto naturale 

trasformarsi da volontaria a dipendente presso 

la struttura Il Glicine. Tutto naturale tranne per 

il disappunto manifestato da sua madre. Ella 

vedeva nell’occupazione di Bea una perdita di 

tempo per una ragazza così giovane, un lavoro 

privo di possibilità di carriera, sarebbe rimasta 

solo e sempre una semplice infermiera. Invece 

per Beatrice aiutare il prossimo era fondamen-

tale. Era sempre stata una bambina buona e 

generosa e frequentando la struttura, si era pre-

sto resa conto di quanto poco bastasse per far 

felice una persona, soprattutto, se anziana e a 

volte molto sola. Accudire le persone in maniera 

sensibile, scambiando con loro qualche parola, 

consigliando loro qualche libro da leggere la fa-

ceva sentire appagata. Negli anni, aveva ricevu-

to da molti pazienti parecchie pillole di saggez-
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za. Persone di 80-90anni che tanto avevano vi-

sto nell’arco della loro vita. Avvenimenti belli, 

ma tanti brutti che avevano insegnato loro il 

senso ed il valore del tempo, della quiete, del ri-

spetto e della cortesia. Valori ignari a molte gio-

vani generazioni. Unico commento di Margheri-

ta fu un riferimento alla poca costanza della so-

rella ed alla sua totale mancanza di ambizione. 

Il padre delle ragazze, Alfredo Quadri, morì im-

provvisamente di infarto quando le figlie aveva-

no rispettivamente 26 e 16 anni. Poco dopo il 

decesso del genitore, il rapporto tra le due ra-

gazze iniziò a sgretolarsi fino ad arrivare al gelo 

accennato all’inizio della nostra storia. Alfredo 

era il collante della famiglia. Da genitore attento 

quale era, placava le discussioni sul nascere, ge-

stiva i disaccordi tra le sorelle e le crisi d’ansia 

della moglie. Era un vero giocoliere esperto, se 

avesse lasciato cadere un birillo sarebbe stato 

un disastro, non poteva mai abbassare la guar-

dia. Gli attacchi di Margherita verso Bea erano 

frequenti e quest’ultima faticava a reagire. Ado-

rava le sue figlie ed aveva amato la moglie per i 

primi anni del loro matrimonio. Fino a quando 

la conseguenza di un terribile errore non pre-

sentò loro un conto amaro. Amava la figlia 

maggiore anche se non apprezzava alcune sfu-

mature del suo carattere che la rendevano così 
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snob e presuntuosa, a tratti arrogante. Beatrice 

era diversa: dolce, gentile, disponibile verso il 

prossimo, ma forse troppo remissiva e poco 

conscia delle proprie possibilità. Crescere forte 

Bea era il suo obiettivo. Il pensiero di riuscire a 

renderla felice rappresentava per Alfredo la pos-

sibilità di riscattare un passato pieno di errori. 

Beatrice era la linfa della sua vita, la sua possi-

bilità di far pace con se stesso, con lei era diver-

so. Margherita, viziata dalla madre, voleva vive-

re al di sopra delle possibilità della loro fami-

glia. Margherita si poteva comprare, Beatrice 

no. Lei era diversa. Era pura d’animo come una 

rosa bianca pronta a sbocciare. Era una pietra 

preziosa bella da ammirare e, per la paura di 

perderla, si era scontrato più volte con Anna, 

sua moglie. Voleva far comprendere ad Anna 

come fosse sbagliato educare in quel modo 

Margherita, ma era una battaglia persa. Anna 

cresceva Margherita concedendole quei lussi e 

quelle comodità che in fondo avrebbe voluto 

avere anche lei da ragazza. Tutto emerse poco 

alla volta e forse fu Alfredo a capirlo troppo tar-

di. Capitava spesso a Beatrice di soffermarsi a 

pensare alla sua vita e alle incomprensioni fa-

migliari, ma mai come questa mattina il suo 

cuore era gonfio di tristezza e rammarico. 

Avrebbe voluto riavvolgere il nastro della sua 


