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Ai miei cari compianti genitori che, con discreta pazienza, 
mi hanno regalato il tempo per sognare questa storia. 

Con infinito affetto, la loro figlia Patrizia. 



 



“La musica può nominare l’innominabile 
e comunicare l’inconoscibile.” 

L. Bernstein
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Blu 
 
 
 
 
 
Io sono Blu, Blu di nome, precisiamo. Probabilmente non 
vi racconterò questa storia nella maniera dovuta, cioè in 
modo perfetto ma la racconterò “da cane”; infatti sono un 
cane, husky, come dice orgogliosamente lui, il mio angelo 
mandato dal cielo da chi ha creato voi uomini, ma anche 
noi cosiddetti animali, come spero che vi ricordiate sem-
pre… 

Dicevo che sono un husky, un bell’husky adesso, a quan-
to si dice: ben messo, pelo lucido bianco e nero, denti can-
didi aguzzi, occhi blu. No, no, non mi hanno chiamato Blu 
per il colore degli occhi, è stato il mio signore e padrone, 
quando mi ha trovato cucciolo, mezzo morto, impiastrato 
di una micidiale e puzzolentissima sostanza blu, in 
quell’orribile schifoso laboratorio di esperimenti. Mi ha 
portato via salvandomi la vita, sì proprio lui, il mio Yuri 
Lunaciaski. 

Anche lui è, a quel che si dice, un gran bel ragazzo di26 
anni: fisico atletico da acrobata, longilineo, un metro e ot-
tanta di altezza, lunghi capelli nero corvino che scendono a 
serpentelli fino a sfiorare le ampie spalle, pelle bianca ma 
dorata dai raggi solari durante le lunghe corse che faccia-
mo nei boschi, dove si allena per affrontare i suoi incredi-
bili numeri acrobatici. Un candido sorriso impertinente il-
lumina il suo volto incantevole dove, come stelle, brillano 
magici occhi blu. Ci somigliamo vero? Beh, lo dite anche 
voi che cane e padrone si somigliano sempre. 
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Quella mattina di ottobre, io e Yuri verso le 7 e 30 era-
vamo arrivati a destinazione: un bel paese “ridente”, “di-
grignante” dirò io poi, e capirete perché. 

Ci eravamo alzati molto presto per giungere al mitico 
maniero medievale, accanto al quale lui non vedeva l’ora di 
piantare il suo circo, che ci eravamo appena lasciato indie-
tro dall’altra parte del paese. 

Comunque Yuri era, come me, sempre mattiniero, al 
contrario di molti giovani della sua età, non faceva sempre 
le ore piccole appresso alle ragazze e al bere, anzi, le ra-
gazze non sapeva come togliersele di torno per come lo as-
sillavano; per quanto riguarda il bere, si concedeva solo un 
bicchiere di pura vodka russa, o come diceva lui, “sorella 
vodka”, ma solo dopo lo spettacolo e poi a dormire. Vera-
mente c’era anche un’altra concessione: stare con il suo 
grande amore, Ludmilla, che lui chiamava Lulù.  

La sua vita regolare, oltre ad essere disciplina comune 
che condivideva con gli altri artisti del suo circo, era moti-
vata dal fatto che alla sua giovane età era responsabile del-
la direzione di un circo abbastanza grande e famoso: il Cir-
co della Luna.  

L’aveva ereditato “tout court” per meriti e bravura, non 
per via parentale: un colpo di fortuna dicevano gli invidio-
si, un talento eccezionale, ribattevano quelli sinceri. Tanto 
è vero che era conosciuto anche all’estero, in tutto 
l’ambiente circense e dal pubblico, per una serie di acroba-
zie difficilissime che culminavano nell’eseguire sul trapezio 
un “numero” meraviglioso, ai limiti dell’impossibile: il fa-
moso “volo dell’angelo”, così chiamato perché lo eseguiva 
vestito da angelo e, parola di Blu, nessuno mai, vedendolo, 
avrebbe potuto negare che Yuri lo fosse veramente: la sua 
bellezza e il modo in cui sfidava la forza di gravità lo face-
vano apparire una creatura celeste che lasciava il pubblico 
senza fiato ad ogni sua esibizione. 

Parcheggiammo il furgone blu a lune e stelle il più vicino 
possibile, nascosto fra gli alberi, il mio padrone lo lasciò 
aperto con le chiavi nel cruscotto. 
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«Tanto torniamo presto» disse e prese il suo inseparabile 
violino. 

Doveva essere preziosissimo perché lo custodiva scrupo-
losamente; quell’antico strumento aveva inciso all’interno 
della cassa di risonanza uno strano simbolo di cui pure lui 
ignorasse il significato: una luna piena, bianca, abbagliante 
nel suo splendore, facilmente ricollegabile allo stemma del 
suo circo, ma risalente ad un’epoca molto più remota. 

Yuri cantava in russo mentre ci avviavamo a zampe, scu-
sate, a gambe levate, verso la meta; indossava, come sem-
pre in queste occasioni, scarponi neri, robusti ma leggeri, 
anche gli abiti erano neri. 

«Ma Yuri» gli chiedevo io abbaiando. «Perché, perché 
’sto spettacolo vicino a ’sto castello? Che ci trovi?»  

Ma niente, lui era affascinato, stregato da quel lugubre 
maniero diroccato con le pietre delle pareti mal messe, 
sconnesse, intervallate da merlature disordinate, coperte su 
una facciata da spinosi rami di piante rampicanti che 
scendevano robusti verso il ponte levatoio. Era “andato in 
fissa”; convinto che il Circo della Luna, dislocato lì, avreb-
be attirato più pubblico che mai. Giustificava razionalmen-
te la sua scelta dicendo che il “maniero maledetto”, come 
lo chiamavano lì, era giustappunto a pochissima distanza 
dal paese dove abitava sua sorella Mascha, alla quale aveva 
promesso una visita da più di un mese. Io ero molto, molto 
nervoso. 

«Stai tranquillo Blu! Se questo posto ti è proprio così an-
tipatico, come noto, domani mi farò accompagnare da Fe-
dor, no no Lulù non la posso fare alzare così presto. Viene 
Fedor con me, va bene?» 

Era una chiara provocazione, lo sguardo azzurro brillava 
strafottente, su quel viso illuminato dal sorriso ancora da 
fanciullo; aspettava una mia reazione. Ringhiai, facendogli 
capire che non mi andava per niente a genio il fatto che si 
sarebbe portato “quel” Fedor, anzi Fedor, non mi garbava 
proprio e questo Yuri lo sapeva bene. 

Allora si fermò un momento, mi accarezzò con affetto, 
come solo lui sapeva fare domandandomi: «Fedor no, Blu 
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sì? Ma perché? Cosa ti ha fatto quel povero nanetto? Si fa 
in quattro per noi, e poi mi adora… forse un po’ troppo…» 

Scoppiò a ridere forte, riempiendo tutta la vallata di 
quella risata da giovane uomo, tanto contagiosa per me che 
mi misi a correre all’impazzata, pieno di energie verso il 
maniero, mi inseguiva ancora ridendo e gridando parole 
russe a me quasi sconosciute, perché, anche se sono un Si-
berian Husky, sono nato in Italia e di russo non capisco 
quasi niente, tranne le parolacce, e Yuri mi stava dicendo 
proprio quelle. 

«Job tvoju mat!...» 


