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1 

La neve cadde su di noi 

La nebbia avvolgeva la piccola città di Ser-

ravalle come un manto di silenzio. Non era 

una nebbia comune, ma una nebbia densa, 

che sembrava quasi inghiottire i suoni, la-

sciando solo il respiro pesante della gente e 

il rumore dei passi, ovattato e lontano. Era 

la fine di dicembre e la città si preparava per 

le festività, ma qualcosa nell’aria tradiva una 

sensazione di inquietudine, di imminente 

oscurità. 

Lucia, una giovane giornalista del quoti-

diano locale, camminava lungo la strada 

principale con il cappotto stretto attorno a 

sé. Le luci delle vetrine dei negozi, con le de-

corazioni natalizie, creavano giochi di om-

bre sul marciapiede bagnato. Ma Lucia non 
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prestava attenzione alle luci. La sua mente 

era altrove. Pochi giorni prima, aveva rice-

vuto una lettera anonima, senza firma, 

senza indirizzo, solo una frase scritta con 

una calligrafia minuta e precisa: “Il segreto 

che avete cercato per anni è qui, sotto la 

neve. Non lo trovate perché non sapete dove 

guardare.” 

Lucia non credeva nella superstizione. 

Era una donna pratica, razionale. Ma qual-

cosa, quel giorno, la spingeva ad andare ol-

tre il semplice mistero. Sentiva che doveva 

capire. Doveva scoprire cosa significava 

quella lettera. Perché proprio a lei? 

Il suo pensiero fu interrotto dal suono di 

un’auto che frullava attraverso la strada. 

Una macchina nera, lucida, che si fermò len-

tamente davanti a lei. Un uomo al volante 

abbassò il finestrino, rivelando uno sguardo 

che Lucia non riusciva a decifrare. Era un 

volto familiare. Marco Bianchi, il poliziotto 

che aveva conosciuto anni prima, durante 

l’indagine sul caso mai risolto della morte di 

suo padre. 

«Lucia, devi venire con me» disse Marco 

con voce bassa. «Non fare domande. C’è 

qualcosa che devi vedere.»  



9 

2 

I segreti nascosti 

Lucia si fece strada nel buio del vicolo, die-

tro la stazione di polizia. L’aria era gelida, il 

terreno ghiacciato sotto i suoi piedi. Marco 

camminava accanto a lei, silenzioso, come 

se fosse stato trascinato da una forza miste-

riosa. Alla fine del vicolo, una porta di me-

tallo si aprì su un piccolo cortile. Lucia non 

capiva. Che cosa stava succedendo? 

Dentro la stanza c’era una tavola di legno, 

sulla quale giacevano vecchi giornali ingial-

liti, fotografie sbiadite e… una mappa. Una 

mappa della città di Serravalle, ma con segni 

e linee rosse che non ricordava di aver mai 

visto. Era come se qualcuno avesse tracciato 

un percorso da seguire, come un indizio, ma 

cosa doveva significare? 



 
10 

Marco indicò un punto sulla mappa, il 

quartiere abbandonato di San Pietro, e poi 

guardò Lucia negli occhi. «Tutto ciò che ri-

guarda questo posto è avvolto nel mistero. 

Tu pensavi che il caso fosse risolto, vero? Ma 

la verità è che non abbiamo mai davvero ca-

pito cosa fosse successo. E quella lettera… ti 

sta portando qui. A questa verità.» 
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3 

Le tracce nascoste 

Lucia osservava la mappa con crescente 

confusione. La città di Serravalle era un 

luogo che credeva di conoscere bene, eppure 

quel quartiere abbandonato, San Pietro, non 

le era mai stato familiare. Era una zona che 

sembrava essere stata cancellata dalla me-

moria collettiva della città. Nessuna strada 

ufficiale portava più lì, e chiunque avesse 

vissuto in quella zona era scomparso o era 

stato costretto a trasferirsi altrove. La sua 

mente cercava di mettere insieme i pezzi, 

ma la mappa non le dava risposte. C’era solo 

un percorso tracciato con una linea rossa 

che partiva da un punto specifico sulla 

mappa, un punto che indicava chiaramente 

l’entrata di San Pietro. 
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«Non ti sto chiedendo di credere subito a 

tutto questo» disse Marco, spezzando il si-

lenzio. «Ma ti chiedo di venire con me. C’è 

qualcosa che non torna, Lucia. E solo tu 

puoi risolverlo.» 

Lucia lo guardò con un’espressione inde-

cifrabile. Marco, da giovane poliziotto, era 

stato il suo contatto per l’inchiesta sull’inci-

dente di suo padre, morto in circostanze mi-

steriose cinque anni prima. Da allora, il loro 

legame si era fatto sporadico, ma l’idea che 

lui fosse coinvolto in un caso tanto com-

plesso la turbava. Perché aveva scelto pro-

prio lei? Perché la lettera? 

«Ti ascolterò» disse finalmente, strin-

gendo la mappa tra le mani. «Ma dobbiamo 

andare subito. Ogni minuto che perdiamo 

potrebbe essere decisivo.» 

Marco annuì senza parole. Sembrava che 

stesse aspettando qualcosa di più, ma non 

voleva aggiungere altro. La questione era 

troppo delicata, e anche se Lucia non lo sa-

peva ancora, stava per entrare in un mondo 

che non avrebbe mai potuto comprendere 

completamente.  


