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“Quando il sole sorge dal mare 
e il primo raggio sfiora l’onda più alta, 

io penso…. 
Nei momenti di sconforto, di sfiducia, di crollo… 

il suo sorriso, la sua voce, le sue parole: 
lei ha sempre eliminato i miei dubbi. 

Ho sempre sognato la nostra storia 
 nel subconscio della mia mente, 

ho sempre cercato un minimo 
appiglio del suo essere nelle ragazze che ho incontrato. 

Ho provato ad improvvisare Amore dove non c’era; 
volevo un altro Amore perché lei era 

“da guardare e non toccare”. 
Ma sentivo, già sapevo che forse sarei stato, 

saresti stata, saremmo stati insieme. 
Per nascondere i miei sentimenti, 

non sai quante volte ho chiuso i miei occhi… 
Per placare la mia lingua, tante volte lo dovuta, voluta mordere. 

Ho sofferto; 
nascosto la sofferenza dietro sorrisi sgualciti da lacrime salate, 

dietro giri di parole senza senso che placavano i sussulti 
che spaccavano il mio cuore come i lampi 

che spaccano il cielo senza nuvole… 
Ora però siamo insieme e solo tu puoi separare ciò che siamo ora.” 



 



 

“Ha labbra l’agata marina? 
Io non risponderò perché non posso: 

Questa fu la turbolenta genesi 
Delle pietre ardenti e crescenti 

Che da allora vivono nel freddo.” 

Pablo Neruda 
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Introduzione 

Quella di Michele Junior Fabio Schiavo è un’opera che 
impercettibilmente prende il lettore per mano e lo con-
duce nella narrazione, quasi incorporea, che si snoda 
nelle pagine ad ampio respiro per il senso di infinito 
che vien fuori dallo smisurato spazio bianco di ogni 
pagina; una descrizione che si sbilancia, saltella tra il 
raccontato e il descritto. 

Perché accompagnato, il lettore non è passivo: egli 
segue un impercettibile filone, una soffice traccia di 
eventi, che portano, dopo un cammino di contraddi-
zioni tra l’io profondo e l’io corporeo, alla scoperta di 
un Sé leggero che approda ad una consapevolezza non 
prima sperimentata. 

È quanto sgorga dalla penna o, meglio, dal cuore 
dell’autore che dà corpo alla Luce, all’Ombra, alle Te-
nebre, in un dialogo che, mentre si svolge, le descrive 
fino a farle vivere con tocchi indelebili, con sussulti di 
vita. 

Diverse sono le sensazioni, i sentimenti messi a nudo 
o affidati ad una pagina con un inconscio intento di vo-
lerli custodire in un intoccabile scrigno.

E dice, e scrive, dà sfogo alle parole che, come uno 
scalpello danno vita ad una statua e che con la propria 
forza stendono colori, descrivono la profondità del sen-
tire, dell’essere vicini, della paura di perdersi, del vuoto 
che potrebbe inabissarli. 
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E l’Amore? È il sentimento più profondo, il senti-
mento per eccellenza. L’autore lo prova e ad un tempo 
lo teme, fino a dire che è un’illusione, che non esiste. 
Talvolta ossessivo per l’invadenza nel suo cuore: “solo 
tu, sempre tu”, con il tormento del nome, e poi più nes-
sun pensiero su di lui, ma solamente azione. Chiudere 
tutto. 

 
E intanto incalza. Amore: è irrazionalità, impulso, 

sentimento carico di atrocità e che nessuno potrà mai 
spiegare. Ma ti fa fare cose colme di vita che ti proiet-
tano al di fuori di te verso “colei che ti accetta per quello 
che sei e non per quello che vuole, che ti ammazza 100 
volte e ti fa rinascere mille volte”. Sono, queste, parole 
che dicono, che gridano la dolce, profonda, cruda real-
tà dell’amore. Può essere questo l’amore di cui non si 
sa dire un gran che? No! Perché Michele con poche 
pennellate fa venir fuori dalle sue parole non quello che 
l’amore non è, ma quello che l’amore fa vivere. 

 
E Dio vi abita, ha spazio nelle sue pagine? Vi appro-

da in una lotta e lo invoca e solo per interrogarlo: “Per-
ché tutto questo? Tu sei misericordioso, ma mi hai 
chiamato a far giustizia”. Nell’ebrezza di questo potere 
sente di aver fatto giustizia anche di Dio, di aver ucciso 
Dio, E allora? Dio è di casa nella sua vita? Visibilmente 
no. Ma se lo prega, lo chiama, è segno che…. 
 
 

Un’amica S.A. 
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Premessa 

L’Amore. Cos’è? 

Anni fa, una ragazza mi chiese di descrivere questo 
sentimento… Ora dopo secoli ho deciso di impugnare 
la mia tastiera e di provarci. 

Forse mi perderò dietro inutili frasi senza senso, for-
se effettivamente non ci sono parole per spiegarlo poi-
ché ogni individuo lo vive in maniera diversa, ma ci de-
vo provare per chiudere questo conto. 

L’Amore… Amore è un sentimento strano, pieno di 
mistero e fascino. Da sempre accompagna l’uomo in 
ogni sua avventura, in ogni sua guerra, in ogni sua tra-
gedia… l’Amore è ovunque. 

Ma perché? 

Perché l’uomo ha questo disperato bisogno di Amo-
re? Perché non si sente completo da solo? Perché lascia 
che un sentimento, un impulso, una semplice reazione 
chimica lo guidi e lo conduca sino alla pazzia? 

L’uomo cerca sempre negli altri il completamento di 
se stesso. Non sarebbe più giusto cercare prima in se 
stessi e poi negli altri il proprio appagamento mentale? 
L’Amore rende l’uomo irrazionale, incapace di distin-
guere il giusto dallo sbagliato, perché? 
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L’Amore non è in fondo un’invenzione dell’uomo?  
Come tale dovrebbe essere l’uomo a governala,  
o renderla 
schiava, ma perché è invece  
l’Amore che rende schiavo l’uomo?  
Schiavo delle passioni, dei desideri. 
 
L’Amore non lo si può descrivere,  
l’Amore è un insieme di cose stupide e prive di senso,  
è un insieme di sì…no… 
forse, ma è anche un insieme di scelte,  
di decisioni che bisogna prendere. 
 
Amore: si possono chiamare amore 100 donne,  
ma solo una è l’Amore,  
colei che ti fa battere il cuore anche se non parla, 
colei che riesci a capire anche senza vederti, 
 
colei che ghiaccia il mondo intorno a te  
con la sua presenza, 
 
colei che pensi senza una ragione precisa poiché  
ragione non c’è,  
colei che anche se non è tua la senti tua, 
 
colei che anche se non vedi per anni basta  
uno sguardo per riaverla,  
colei che anche stando lontani senti il suo calore, 
 
colei che ti fa perdere il tempo, lo spazio, te stesso, 
 
colei che ti fa sentire bambino  
e uomo allo stesso tempo,  
colei che ti fa sentire 
un Dio ma anche un essere inutile,  
colei che ti fa perdere te stesso, 
colei che ti dà sensazioni prive di senso, 
ma che in fondo comprendi, 
colei che dietro una mezza bugia  
nasconde una grande verità,  


