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Prefazione 

Se mi avete tra le mani è perché qualcosa vi ha portato a 
sfogliare le mie righe, come di solito accade quando una 
cosa è predestinata. 

«Ci sarà un motivo che spinge le cose ad accadere o forse 
le cose accadono perché sono dettate dalle nostre scelte?» 
Chissà!  

Quanto se ne parla di questo sul web o sulle sedie delle 
persone anziane che sbirciano i vicini, tra chiassosi banco-
ni al bar o quando confidiamo un accadimento e veniamo 
consolati… beh c’è sempre un angolo del mondo dove si 
parla di fato! 

Ecco, il mio libro parla di molto, di come siamo instabili 
o meno alle regole dettate dalla vita, in chiave ironica,
drammatica, teatrale e alquanto irreale talvolta, vicissitu-
dini in cui rispecchiarsi o meno, tra viaggi nel tempo: il
passato che fa parte di noi, i ricordi, il qui e ora: il tempo.

Qui vi parlo di cose che vi appartengono, o assolutamen-
te l’opposto: si parla di me e non, di ricordi, di sogni, di vi-
ta di persone immaginarie e reali, ma che di sicuro, se fini-
scono tra i vostri pensieri, vuol dire che poi così sconclu-
sionata non sono proprio, ma soprattutto si parla di voi, 
perché di sicuro ci sarà qualcosa che vi darà consapevolez-
za! Ho 44 anni quasi compiuti, allora sarebbe corretto dire 
43, ma non li sento grandiosi; oggi preferisco andare avanti 
di un anno, domani non so e sento il bisogno irrefrenabile 
di lasciare che voi siate i protagonisti dei miei racconti, 
provando emozioni o entrando in empatia con me e le mie 
sporadiche vicende da non protagonista. 

 Ecco già si capisce che qui non ci si annoia mica! 
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Cosa puoi trovare qui? Poesie, disavventure, risate, sfo-
ghi, ricordi, prosa, poesie, narrativa di sogni, speranze, 
esperienze, lezioni di vita, considerazioni e tanta tanta illu-
stre ironia nei confronti di chi con me non è stato clemente 
affatto, ma soprattutto un livello incommensurabile di au-
tocontrollo in certe situazioni… e aggiungete voi, per favo-
re, in queste righe vuote ciò che osserverete oltre all’elenco, 
stile lista della spesa, che ho appena fatto, o magari sulle 
pagine che vi piacciono di più vorrei che aveste voi lo spa-
zio per personalizzarmi, sono il vostro libro, del resto scrit-
to e voluto per voi. 
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1 

Conosciamoci! 

“Ciao cara, ti stavo pensando, spero tutto bene.” 
Apro la tendina di Whatsapp e leggo questo messaggio 

sulla chat della messaggistica istantanea. 
Rispondo: “Ciao caro, sto scrivendo un libro, ci sentia-

mo.”  
“Di cosa parla?”, mi domanda ignara la persona che non 

capisce che non voglio essere disturbata, a cui rispondo 
che non appena sarà finito forse lo leggerà o forse no, ta-
gliando corto la misera conversazione a me non gradita. 

In realtà il libro lo inizio, dopo avergli risposto. Era lì da 
sempre questo libro, lì che voleva illuminare la mia vita 
come un fuoco d’artificio, pronto a esplodere e, dopo vari 
giorni in cui mi salta in testa l’idea, ora, decisa, mi siedo e 
inizio a scrivere per voi; trovo questo assolutamente irra-
zionale, illogico, magico, folle e mi piace tantissimo. Oh 
scusate, sono il solito vulcano casinista, elegante, pacato, 
insomma un controsenso di tutto: mi presento nelle righe a 
seguire. 

Ciao a tutti, sono Elisabetta dai miei 43 anni ne ho tratto 
86 di esperienza, perché, se non mi faccio giornalmente le 
mie puntuali riflessioni o altri pensieri da Wonder Woman 
che vorrebbe salvare il mondo, ecco non sarei qui a parlare 
con voi; sono molto Alice in Wonderland, beh sono spesso 
ciò che leggo e osservo: amo essere parte attiva di tutto ciò 
che vivo, ma sono pure Heidi piena di insegnamenti del 
nonno. 
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Sono certa che diventeremo amici, perché mi dedico a 
voi, come se sentissi il bisogno di prendermi cura di un po’ 
del vostro tempo; se mi concederete di farlo, ne sarò 
estremamente grata e riconoscente. Magari state per ini-
ziare la giornata o l’avete conclusa o state prendendo una 
pausa da tutto, chissà!  

C’è qualcosa che mi spinge a raccontarvi di me in modo 
impulsivo, incontrollabile.  

Egoismo o forse altruismo? 
Come potrei definirlo? perché donarsi agli sconosciuti è 

un gesto di apertura, mentre, se cambi punto di vista, avere 
scritto di sé e non solo è puro egoismo, mania di protago-
nismo e voglia di entrare nelle menti altrui senza forzarne 
la serratura, ma con elegante accettazione dettata dalla 
scrittura…  

Ecco la prima “paranoia”! Ve l’ho detto che ho imparato 
a convivere ormai da sempre con queste riflessioni h 24! 

Abito in un piccolo appartamento al 7° piano, di un 
complesso di edifici che sembrano sfiorare il cielo, del qua-
le adoro la veduta, che mi consente di stupirmi davanti a 
tramonti o di pensare con convinzione che da quassù il 
mondo faccia un po’ meno paura. 

È giunta l’ora di cena: a tavola la sera ormai apparecchio 
per quattro: vivo sola, sottolineo… Vi domanderete: “Come 
mai?” Sono single e non ho avuto il piacere di condividere 
la mia vita con un amore, se non un immenso amore a 
quattro zampe. Apparecchio per quattro! 

Appunto: un posto per me, Elly, uno per il mio gattone 
favoloso di nome Artù, uno per le mie riflessioni negative e 
l’ultimo, ma non in ordine d’importanza, è riservato alle 
mie riflessioni positive. 

Sapete, ho pure decorato un barattolo di vetro, dove ogni 
sera raccolgo gli eventi positivi da aprire a fine anno, pre-
sumo sarà un aiuto per quando arriverà il 31 dicembre. A 
cosa è destinato? Per contrastare la tristezza di quei giorni. 
Sarà che, come a tanti di voi, a me il periodo natalizio met-
te un po’ di tristezza, seppure ami tutte le luci che rendono 
festose le vie. 
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Per quanto riguarda il mio barattolo della felicità, a dire 
il vero, non sono costante a inserire i bigliettini dentro, ma 
ogni tanto rileggo una mia decina di bigliettini di positività 
come buon auspicio per il giorno a seguire e per toccasana 
dell’animo… funziona! Spesso non sono costante nelle mie 
cose, e voi invece riuscite a esserlo? 

Di cosa mi occupo nella vita? Sono un’insegnante. Vado 
a lavoro ogni giorno a 1.6 km da casa, come tutti o forse 
no? Sono fortunata vero! Ho un lavoro e sono ubicata vici-
no casa, ma dopo 23 anni di vita di incertezze a 1600 km 
da dove sono nata, forse era ora di avere un po’ di stabilità: 
così mi sono trasferita vicino Milano, dove amo ciò di cui 
mi occupo. 

Sono sempre sul filo dei secondi a entrare sul posto di 
lavoro perché, nonostante mi alzi presto, poi mi crogiolo 
nel lettone o faccio colazioni degne di banchetti nuziali o 
mi perdo a leggere libri già al mattino, ragioni per cui arri-
vo sempre affannata e di fretta salgo su per le scale dai 
miei alunni. Mi autodefinisco una maestra “Bianconiglio”, 
come un noto personaggio del racconto di Lewis Carroll, 
sempre di corsa.  

Voi amate ciò che fate? Vi è concesso non essere sempre 
di corsa per prendere mezzi o per riuscire a far tutto?  

Sapete, per me esercitare la professione di insegnante è il 
lavoro più bello al mondo! 

 L’ho deciso a tre anni e mezzo, quando mio nonno, che 
era anche un professore, mi portò alle medie con lui, se-
dendomi su uno gabellino, in classe.  

Tutto ciò che ci accade da piccoli influenza il cammino a 
seguire, ma anche nel “qui e ora” dove prendiamo vie da 
seguire, aggiungerei.  

Fu quel giorno, in cui mi diedero attenzioni, che notai 
come mio nonno Carmelo fosse per tutti gli alunni impor-
tante e per egocentrismo infantile e per emulazione da quel 
giorno mi misi in testa di divenire una maestra di scuola 
elementare, perché così si chiamava ai tempi la scuola 
primaria attuale. 
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Allora fu così che intrapresi il cammino verso il mio at-
tuale presente, traguardo raggiunto dopo 13 anni di preca-
riato da supplente. 

Da dove inizia il mio percorso scolastico? 
Imparai a scrivere e a far di conto a cinque anni e fui in-

serita con la primina in una classe che mi odiava perché 
ero la nipote del maestro e per giunta la secchiona della 
classe molto chiusa e introversa, ma avevo l’amica del cuo-
re e due amici che adoravo. 

E vabbè, iniziamo bene! 
Ahh ahhh così! Vi dicevo che spesso ricevo messaggi che 

vogliono sapere come mi va, di gente incontrata durante i 
miei anni. Io una nuvola sperduta tra cieli sempre differen-
ti, ma ecco il secondo messaggio che mi riporta al presen-
te: chat del lavoro, ok. 

Ma a voi come funziona, no? Perché ditemi un po’ se in 
continuazione, come un cestello della lavatrice, la mia vita 
sembra fatta di carichi da lavare, di panni che vanno cen-
trifugati e come la magia dei calzini spariti in lavatrice: co-
sì va a me ovvero appaiono e scompaiono persone. 

Accumulo coppie spaiate di calzini, come se fossero 
diamanti unici e rari: resto sempre io a guardarmi a uno 
specchio con qualche ruga in più e a sussurrare col plurale 
maiestatis: «Ci siamo abituati ormai, perché ci resti male 
anche questa volta?» 

Chissà cosa avrebbe pensato il nonno di me, se avesse 
saputo che, un giorno, avrei scritto delle righe… lui scrive-
va libri per gli amici e così sta succedendo a me: vi dono i 
miei pensieri, spero sia capace di suscitarvi emozioni e ri-
sate, di incuriosirvi un po’. 

Ebbene la gente va, la gente viene, ma il filo comune è 
sempre l’opportunismo, il bisogno e il cercare di appog-
giarsi all’altro; amicizia? Boh... In questi tempi faccio dav-
vero fatica a capire bene la sincerità delle persone che si 
definiscono amiche, ma che puntualmente al momento del 
bisogno non ascoltano nemmeno la mia risposta quando 
mi viene posta la fatidica domanda «come va?». 


