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Presentazione

Laura Mariscalco, 'autrice, nelle sue storie
racconta e si racconta, c’¢ tutto il suo esse-
re: bambina, donna, madre e ancora la sua
sofferenza, la sua patologia, il suo sentirsi
alcune volte non in sintonia con il mondo
che la circonda, tutto in un crescendo quasi
drammatico che chiude e limita le sue
esperienze future in un presente doloroso.
Il ricordo rivolto spesso all'infanzia, il pe-
riodo d’oro della sua vita, ricordi eterni che
la cullano le danno ancora oggi la forza di
continuare.

L’ironia, la speranza, il sorriso appena af-
fiorante sono l'anima di questi racconti. In
ogni riga c’¢ la sua vita che si manifesta e
intanto si cela in un gioco di personaggi

estranei e vuoti che spesso non sono capaci



di restituire neppure un sorriso. In un ca-
leidoscopico registro linguistico, che ci ri-
porta alle varie anime dell’autrice, al suo
pensiero classico Mediterraneo, incontria-
mo la vivacita del narrare che ci avvolge
come la tela del “grosso ragno a strisce gial-

le nere”.

Professoressa
Ada Guglielmino

mamma dell’autrice



A tia talio!

L’avvocatessa, quella del quinto piano? Ma
chi succirio??

Dal terrazzo della cucina di zia Titina,
mischina,® che i figli lasciarono a me la
croce, all'avvocatessa ci spiavo tutte cose.
Dalle vetrate ci sbirciavo tutta la casa: il sa-
lone, le camere da letto, il corridoio con il
grande specchio dorato, lo studio, il terraz-
zo verde e acciurato.*

La vedevo cambiarsi mille volte prima di
uscire: leva e metti, si taliava® allo specchio,

metti e leva, raffinata, elegante, sportiva.

! Siciliano: ti sto guardando.
2 Ma che cosa & successo?

3 Poverina.

4 Fiorito.

5 Guardava.



Mucchi di scarpe aveva. Mah, sempre che
correva, e ora? Ora non so neppure se c'e.

Forse se ne ando a Trapani, che la dome-
nica, solitamente, andava a Trapani a tro-
vare i genitori, oppure se ne andava a Le-
vanzo a scialarsela. Idda® rientrava con
I'abbronzatura selvaggia, carica di cassette
di belle melanzane, peperoni, frutta e pure
il gatto. Aveva il vizio di ritirarsi sempre ca-
rica con pacchi e borse, ma stava poco,
perché poi usciva di nuovo; sempre amici e
cene.

Se invece restava a casa, la sera, allora
apparecchiava la tavola bella, precisa: usci-
va parmigiane, caponate, busiate’ e uovo di
tonno. Cucinava tutto lei, il ciauro® lo senti-
vo.

Certo il tempo & passato, era bedda® e
sempre tisa,'® ben vestita e come si dice...

rampante! Oggi & piu signora. Il tempo pas-

6 Lei.

7 Pasta tipica trapanese.
8 Profumo.

° Bella.

10Dj bel portamento.
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sa per tutti. E sempre per bene, una donna
sincera e appassionata, ma ha un malo ca-
rattere!

La verita? Quando le gira bene € una cara
persona, sorridente e generosa, persino
gentile: tante belle qualita... pure intelli-
genza e vai raccontando, ma questa ragazza
mi & sembrata subito un poco sfortunata.

La settimana scorsa mi sembro di veder-
la, avia'' gia scurato e se ne andava a butta-
re 'immondizia. Se non sbaglio indossava
vestaglia e tappine.'? Strana, chi saccio,'?
non mi pareva lei. Squietavo'* Carmelina, la
sua fimmina:'> mi disse che non sta bene.
Va da lei quasi tutti i giorni, le cucina pure.
Forse l'avvocatessa ha I'esaurimento nervo-
so?

Carmelina mi disse pure che alcune volte
dorme tutta la giornata, che c’ha i dolori.

Qualche cosa le ¢ successo, certo una don-

11 Aveva.

12 Pantofole.

13 Che ne so.

14 Mi sono informata.
15 Colf.
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na senza pace! Lavorava troppo fino a tar-
di, andava su e git: Catania Palermo Tra-
pani... andava da tutte le parti, e che mac-
china spacchiusa!'® Ora, mi & sembrato che
non guida piti, ora viene un tipo sui set-
tant'anni che l'accompagna all’ufficio, al
Policlinico, al Buccheri la Ferla... insom-
ma, si furria'” tutti gli ospedali. Cosi mi ri-
cio'® Carmelina.

In questo momento, per dire, niente, non
vedo niente. Sara uscita? Dalla vetrata vedo
il gatto sul letto e Antonella Clerici in tele-
visione.

Settimane addietro, il ciauro del suo bu-
cato steso e ordinato ha attirato la mia cu-
riosita: la biancheria intima. Non c’erano
pitt mutandine sciccose e reggiseni di mer-
letto, ma tre mutande nere piatuse,'” due
paia di calzettoni da giocatore, due maglie

di lana e una camicia di masculo.?® E le

16 Vistosa.
17 Gira.

18 Mi disse.
19 Penose.

20 Maschio.
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