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Una chiesa, un’apparente messa qualunque, un
quartiere benestante di una cittadina californiana.

«La messa ¢ finita, potete andare in pace.»

Tutti i presenti si sentirono sollevati dalle parole
pronunciate dal parroco, di cui si fidavano cieca-
mente quasi fosse un membro stabile della loro fa-
miglia. Don Mike, questo il nome del prete tanto
amato dalle sue pecore, era un uomo sulla cin-
quantina dall’altezza media, in lieve sovrappeso e
con una mascagna piuttosto rielaborata. Non si sa-
peva molto del suo passato, soltanto che proveniva
da una chiesa di Los Angeles e per qualche motivo
aveva deciso di spostarsi in provincia. Li faceva da
guida ai credenti ormai da pit1 di cinque anni, con
i suoi tre fedeli compari: Sam, un uomo non molto
alto e a prima vista buffo, con capelli rossi a spaz-
zola, che apparentemente sembrava innocuo, ma
che in galera non si era mai fatto mettere i piedi in
testa da nessuno; Anthony, un trentenne, due me-
tri e centoventi chili di muscoli, che quando aveva
quindici anni aveva picchiato il padre a morte

mentre le stava dando di santa ragione alla madre,



e da allora aveva deciso di vivere per conto suo,
facendo soldi in maniera non proprio legale;
Frank, la mente, che qualche anno prima era riu-
scito a sedurre e a farsi dare tutti i numeri di conto
dalla moglie di un ricco imprenditore di Pasadena,
il cui patrimonio si diceva che consistesse di circa
tre milioni di dollari.

Mentre i fedeli uscivano dalla chiesa una donna
si avvicino dal prete con il figlioletto a seguito.

«Don Mike, volevo farle i complimenti per la
predica, le sue parole sono di grande ispirazione
per me e per la mia famiglia.»

«Faccio solo il mio dovere di buon Pastore si-
gnora Montgomery» disse con atteggiamento di
chi la carita la faceva per bonta e non a scopo di
lucro.

«Volevo chiederle, quando si dovranno cele-
brare le comunioni?»

«Contando che siamo a marzo, il mese pros-
simo» rispose il parroco.

«Devo pagare qualcosa per la comunione?»

«Signora Montgomery, cosi mi mette in imba-
razzo, a noi piace chiamarla offerta...»

«E solitamente a quanto equivalgono queste of-

ferte?» domandd la donna.



In quel momento l'atteggiamento del prete cam-
bio, e da rassicurante e benevolo divenne cinico e
diretto.

«Per le comunioni cinquanta dollari» fece bru-
scamente.

«Come mai nella chiesa vicino casa di mia ma-
dre chiedono un’offerta a piacere?» lo provoco la
signora.

«Io so dove va sua madre in chiesa, e posso ga-
rantirle che la maggior parte dei bambini che
I'hanno frequentata sono finiti o in carcere oppure
tra le braccia del Signore dopo un’overdose di
eroina. Stiamo parlando di un sacramento impor-
tante. O vogliamo forse che i nostri figli crescano
senza il calore del Signore nei propri cuori? Ma-
gari sbandati, in giro per le strade a drogarsi senza
qualcuno che li conduca per la retta via... Oppure
all'interno di qualche banda di criminali con un fu-
turo ben lontano da quel che nostro Signore vor-
rebbe per noi... Io ritengo, signora, che cinquanta
dollari sia una cifra esigua per permettere che
tutto cio non accada, non lo pensa anche lei?»

La signora Montgomery, atterrita dal pensiero
di un futuro cosi tetro per il figlio, si fece quindi
abbindolare.

«Che non sia mai, io voglio il meglio per il mio

piccolo Tommy.»



«Ah, signora, quasi dimenticavo, come vede la
nostra chiesa € tanto frequentata, e la disponibilita
per le comunioni sta terminando, € rimasto solo
un posto, e questo pomeriggio devo parlare con la
signora e il signor Cameron, che non vedono l'ora
di donare al proprio figlio il secondo sacra-
mento...»

Il prete venne subito interrotto dalla povera
donna.

«No, no, aspetti, le do subito i cinquanta dollari,
cosi blocco il posto, mi dispiace per il figlio dei si-
gnori Cameron, ma...»

Il prete la interruppe mentre prendeva i soldi:
«Non si preoccupi, sono convinto che i signori ca-
piranno.»

«Grazie mille Don Mike, ora noi andiamo. Sa-
luta, Tommy. Arrivederci, Don Mike» e la signora
ando via, credendo realmente di aver salvato in
qualche modo la vita del proprio figlio.

Nella ormai vuota chiesa entrarono Sam, An-
thony e Frank. Nel frattempo Don Mike stava con-
tando i soldi ricavati nell’arco della settimana, ma
qualcosa non quadrava...

«Novanta e centomila... Sam, sei andato a ri-
scuotere i soldi di Don Harris?» disse con un’aria

che non aveva nulla a che vedere con la cristianita.



«Si, eccoli qua! Sono duemila, nessun problema
col vecchio.»

«Bene, ora dovete andare nella chiesa di San
Vincent, ¢’¢ un parroco che non ha capito bene
come funzionano le cose da queste parti, spiegate-
glielo.»

Frank rispose con un sorriso sardonico.

«Saremo il pit persuasivi possibile.»

I ragazzi di Don Mike si recarono nella chiesa di
San Vincent, il classico quartiere malfamato, dove
il parroco Don Frederick donava realmente bonta
e infondeva la parola del Signore a tutti coloro che
frequentavano la sua parrocchia. A conti fatti non
erano in molti, ma a lui non interessava, il suo ob-
iettivo era quello di togliere i ragazzi dalla strada,
e di fatti in parte ci era anche riuscito: aveva co-
struito un oratorio con i pochi soldi che la chiesa
era riuscita a raccogliere, ma nulla sarebbe bastato
quel giorno, quando il diavolo aveva bussato alle
porte della sua parrocchia.

«Toc, toc, ¢’¢ qualcuno in casa?» disse ironica-
mente Sam.

«Ancora voi? Non abbiamo niente da dirci, an-
datevene!» sbottd con tono deciso Don Frederick

mentre posava il vangelo.



«Don Frederick, ¢ questo il modo di accogliere
tre timorati di Dio nella casa del Signore?» ribadi
Frank con modi piuttosto pacati e gentili.

«I timorati di Dio non vanno in giro a estorcere
soldi ai preti che servono onestamente il Signore
con umilta, bensi lavorano onestamente e vanno in
chiesa la domenica, lasciando vivere serenamente
il prossimo» rispose, con toni accesi, Don Frede-
rick. Frank allora applaudi con fare ironico.

«Complimenti, davvero bel discorso, ma nella
vita contano i fatti, e vedo che lei non ha versato i
duemila dollari che deve a Don Mike per la prote-
zione. Un altro dato di fatto & che io mi trovo qui
insieme al mio amico Anthony, e si da il caso che
non gli piaccia attendere, quindi due sono le cose:
o mi da la quota che abbiamo pattuito oppure la-
scero che Sam ed Anthony si divertano un po’. Ci
siamo capiti spero, a lei la scelta.»

Ma il parroco non demordeva.

«Voi venite qua, insultate il buon nome del Si-
gnore, mi minacciate e pretendete anche che vi dia
dei soldi?! Scordatevelo.»

«Ha fatto la sua scelta. Anthony, Sam, sapete
cosa fare» concluse Frank.

I due scagnozzi iniziarono a distruggere tutto,
non ebbero pieta nemmeno del crocifisso.

A quel punto Don Frederick cambio idea.
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«No, basta fermatevi ecco i soldi! Ecco, tenete,
ora andatevene vi prego...» proferi il prete in la-
crime, scioccato dalla crudelta dei tre.

«E stato un piacere fare affari con lei, ci vediamo
il prossimo mese. Andiamo via, ragazzi» disse
Frank con aria soddisfatta.

Sam si avvicino dal prete e gli urlo: «<BU!», giu-
sto per sfotterlo un po’. Segui una risata collettiva
dei tre che se ne andarono, lasciando la chiesa di-
strutta e il povero prete disperato, mentre cercava
di mettere in piedi il crocifisso.

Una volta tornati dal loro boss Frank gli diede i
soldi.

«Com’e andata?»

«Diciamo solo che, da ora in poi, avremo due-
mila dollari in piti al mese» rispose con soddisfa-
zione Frank

«Bene, bene, dobbiamo festeggiare. Sam, An-
thony, andate a comprare il vino piu costoso che
trovate» sentenzido Don Mike.

«Subito» rispose il silenzioso Anthony.

Frank, che era rimasto e si era messo a passeg-
giare con aria pensierosa, fece una domanda al
boss: «Gli affari vanno piuttosto bene, ma c’¢ qual-
cosa che mi sfugge. Come fa la gente a fidarsi cie-
camente di una persona che potrebbe tranquilla-

mente dire falsita?»
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«Le persone che frequentano la chiesa hanno bi-
sogno di credere in qualcosa o in qualcuno perché
sono deboli, abituati fin da piccoli a credere che
un’entita soprannaturale vegli su di loro. Gli viene
insegnato che se non si comportano bene fini-
ranno all'inferno e cosi crescono con la paura, il
cosiddetto “timore di Dio”. Sai cosa facciamo noi,
Frank? Noi rendiamo tutto questo reale quando in-
vece non lo ¢, sfruttiamo i timori di questi poveri
allocchi che credono ancora in babbo Natale. Se
non ci fossero loro non avrei una Ferrari parcheg-
giata qua fuori.»

«Si, forse la devo smettere di farmi tutte queste
domande» concluse Frank.

Diversi minuti dopo Sam ed Anthony tornarono
con il vino. Sam esordi dicendo: «Et voila, les jeux
sont faits. Un ottimo vino francese per il monsieur
Mike e i suoi fedeli compari Anthony, Frank e il
sottoscritto Sam.» Nel frattempo aveva inizato a
versare il vino nei calici usati anche durante la
messa.

«AI SOLDI» grido don Mike incitando a brin-
dare con lui, e subito seguirono gli altri in coro.

«AT SOLDI!»

Alzarono tutti in alto i calici, con quel vino che

aveva sapore di spietato successo.
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