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“A mio padre e mia madre
che in vita seppero dare tanto
senza chiedere nulla in cambio.”






“...Il mondo cambia sempre pitl in fretta

e cosi le fortune degli uomini con impressionanti storie

in cui la vita delle persone sembra valere meno di niente...
ma 'Ispettore Fiorini non ci sta,

si lancio la giacca di lino beige sulla spalla destra
reggendola tra pollice e indice

e si avvio verso la sua Jaguar XJ del 73

parcheggiata lungo Viale Sempione...”






Prologo

Un suono di allarme proveniente dalla strada sveglio I'Ispettore di
P.S. Gianluca Fiorini nella sua nuova casa di centro citta, scese
dal letto e si mosse piano per non svegliare Mariella, la sua com-
pagna, ancora profondamente addormentata, ando verso il bal-
concino, apri leggermente I'imposta della porta-finestra e guardo
fuori. Un operatore ecologico gesticolava animosamente con la
scopa in mano mentre si allontanava da un’auto, parcheggiata
con le ruote in aderenza al marciapiede e con le luci intermittenti
dell’allarme ancora lampeggianti. Il sole faceva appena capolino e
prometteva una bella giornata. Fiorini, divertito dalla scenetta del
falso allarme, torno a sdraiarsi affianco alla sua compagna e ri-
mase ad ammirare rapito quel corpo di donna sinuoso e seminu-
do, complice la calura estiva, crogiolandosi nel coglierne la natu-
rale e non comune bellezza. Il desiderio di accarezzarla fu irresi-
stibile; 'uomo affondo con dolcezza la mano nella folta chioma
dei capelli di lei che istintivamente, senza svegliarsi completa-
mente, gli si avvicino fino ad avvertire con la guancia il calore del
suo corpo. “La vita, magica ed indecifrabile signora del destino
degli uomini...” penso in quel momento Fiorini, “...da situazioni
di crimini efferati e di grande dolore, pud accendere amori altret-
tanto grandi come la meravigliosa storia con Mariella.” Egli chiu-
se gli occhi assaporando quelle piacevoli sensazioni dopo una
notte di sonno profondo: un sonno da riposo del leone che la sera
precedente, dopo circa due mesi di serrate indagini, aveva final-
mente chiuso un intricato caso di omicidio ed assicurato alla Giu-
stizia un criminale assassino.






04.06.2016 — Due mesi prima

Alle 5:45 la melodia del grande Rocky suono la sveglia mattutina;
quel brano dava a Stefano Brandi una buona carica di ottimismo,
efficace antidoto contro lo stress dei pressanti ritmi di lavoro. Era
un giorno importante, 'uomo aveva appuntamento in banca per
'esito di una richiesta straordinaria di credito. Prendere quei sol-
di era assolutamente necessario per tamponare la difficile situa-
zione finanziaria in cui versava la sua impresa di costruzioni.
Quel prestito avrebbe garantito lo stipendio ai dipendenti e dato
una boccata di ossigeno all’asfittico bilancio familiare del quale,
ormai, faceva sempre piu fatica a nascondere le difficolta. Al vi-
vace suono della musica sua moglie Mary, con un leggero mugo-
lio di stiracchiamento, si volse verso di lui per l'abbraccio del
mattino.

«Buon giorno amore!» gli disse con un occhio chiuso e l'altro
semiaperto, mentre sporgeva le labbra alla ricerca di incontrare
quelle di lui che non si fecero attendere come ogni mattina.

«Buon giorno cara, ti voglio bene» le sussurro all'orecchio con
altrettanto affetto, prima che lei scivolasse a terra, tra uno sbadi-
glio e l'altro, e si portasse in cucina a preparare il caffe.

Solo il tempo di girarsi e rigirarsi a tutto letto, imitando la figu-
ra dell'uomo di Leonardo ed anche Stefano si tiro giu dal letto per
raggiungere la moglie. Prendere insieme il primo caffe della gior-
nata era per loro una sorta di rito, avuto inizio il primo giorno di
matrimonio o, per meglio dire, il secondo perché il primo giorno
il caffe I'aveva preparato lui.

«Siediti... siediti» disse Mary. «Il caffe va bevuto seduti altri-
menti, come dice Serena, i soldi scappano.»
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«Certo, eseguo immediatamente!» rispose Stefano accennando
un sorriso divertito. Sorseggio il caffée macchiato con latte freddo
e senza zucchero, non riusciva a berlo nero: pur senza essere sca-
ramantico, lo bevve tassativamente seduto e non soltanto perché
sapeva quanto Mary fosse superstiziosa. Questa volta si sedette
con cura, pensO che fosse meglio non correre neppure il rischio
che quella specie di proverbio di Serena, amica di Mary di origine
albanese, potesse avverarsi proprio quella mattina ed impedire il
buon esito dell'operazione bancaria.

Una rapida doccia, una litigata con il nodo della cravatta che
non intendeva riuscire a dovere e Stefano, come sempre faceva al
mattino prima di uscire, si affaccio alla camera dei suoi due figli
abbracciandoli amorevolmente. Da qualche tempo, in verita, lo
faceva virtualmente, solo con lo sguardo; di fatto si limitava a fare
una carezza alla testa quasi rasata di Giacomo, il maggiore di 26
anni, ed alla folta capigliatura di Andrea il piu piccolo, si fa per
dire, di 22 anni. “Papa! Non siamo pitt bambini!” era 'amorevole
resistenza dei figli alle sue naturali performance affettive che da
un po’ di anni faceva fatica a contenere.

Un’ora e mezza piu tardi Giacomo avrebbe sostenuto gli orali
dell’esame di Stato per l'abilitazione all’esercizio della professione
forense. La sera prima Stefano avrebbe voluto spiegare a suo fi-
glio, da uomo a uomo, i problemi aziendali che stava attraversan-
do; sentiva forte dentro di sé il bisogno di confidarsi con lui. Era
certo che Giacomo, da alcuni anni dottore praticante in giuri-
sprudenza, lo avrebbe compreso senza giudicare e che, anzi, gli
sarebbe stato di sostegno nell’affrontare quei momenti difficili
per l'azienda e pericolosi per la serenita familiare. Alla fine decise
di desistere da quella tentazione e rinviare i suoi propositi, non se
la senti di rischiare la serenita del ragazzo in un momento tanto
importante e delicato per il suo futuro.

Mise il borsello a tracolla.

«Ciao tesoro», disse a Mary uscendo, «ci sentiamo piu tardi e
fammi sapere dell'esame di Giacomo appena avrai notizie pit
precise... faro il possibile per esserci anch’io.»

«Ci puoi contare! Buon lavoro e stoppati li, amore!» rispose
Mary raggiungendolo per salutarlo. «Non penserai mica di uscir-
tene senza abbracciarmi, vero?»
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