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“A mio padre e mia madre 
che in vita seppero dare tanto 

senza chiedere nulla in cambio.” 
 
  



 
 

  



 
 

 
 
 

“…Il mondo cambia sempre più in fretta 
e così le fortune degli uomini con impressionanti storie 

in cui la vita delle persone sembra valere meno di niente… 
 ma l’Ispettore Fiorini non ci sta, 

si lanciò la giacca di lino beige sulla spalla destra 
reggendola tra pollice e indice 

e si avviò verso la sua Jaguar XJ del 73 
parcheggiata lungo Viale Sempione…” 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Un suono di allarme proveniente dalla strada svegliò l’Ispettore di 
P.S. Gianluca Fiorini nella sua nuova casa di centro città, scese 
dal letto e si mosse piano per non svegliare Mariella, la sua com-
pagna, ancora profondamente addormentata, andò verso il bal-
concino, aprì leggermente l’imposta della porta-finestra e guardò 
fuori. Un operatore ecologico gesticolava animosamente con la 
scopa in mano mentre si allontanava da un’auto, parcheggiata 
con le ruote in aderenza al marciapiede e con le luci intermittenti 
dell’allarme ancora lampeggianti. Il sole faceva appena capolino e 
prometteva una bella giornata. Fiorini, divertito dalla scenetta del 
falso allarme, tornò a sdraiarsi affianco alla sua compagna e ri-
mase ad ammirare rapito quel corpo di donna sinuoso e seminu-
do, complice la calura estiva, crogiolandosi nel coglierne la natu-
rale e non comune bellezza. Il desiderio di accarezzarla fu irresi-
stibile; l’uomo affondò con dolcezza la mano nella folta chioma 
dei capelli di lei che istintivamente, senza svegliarsi completa-
mente, gli si avvicinò fino ad avvertire con la guancia il calore del 
suo corpo. “La vita, magica ed indecifrabile signora del destino 
degli uomini…” pensò in quel momento Fiorini, “…da situazioni 
di crimini efferati e di grande dolore, può accendere amori altret-
tanto grandi come la meravigliosa storia con Mariella.” Egli chiu-
se gli occhi assaporando quelle piacevoli sensazioni dopo una 
notte di sonno profondo: un sonno da riposo del leone che la sera 
precedente, dopo circa due mesi di serrate indagini, aveva final-
mente chiuso un intricato caso di omicidio ed assicurato alla Giu-
stizia un criminale assassino. 
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04.06.2016 – Due mesi prima 
 
Alle 5:45 la melodia del grande Rocky suonò la sveglia mattutina; 
quel brano dava a Stefano Brandi una buona carica di ottimismo, 
efficace antidoto contro lo stress dei pressanti ritmi di lavoro. Era 
un giorno importante, l’uomo aveva appuntamento in banca per 
l’esito di una richiesta straordinaria di credito. Prendere quei sol-
di era assolutamente necessario per tamponare la difficile situa-
zione finanziaria in cui versava la sua impresa di costruzioni. 
Quel prestito avrebbe garantito lo stipendio ai dipendenti e dato 
una boccata di ossigeno all’asfittico bilancio familiare del quale, 
ormai, faceva sempre più fatica a nascondere le difficoltà. Al vi-
vace suono della musica sua moglie Mary, con un leggero mugo-
lio di stiracchiamento, si volse verso di lui per l’abbraccio del 
mattino.  

«Buon giorno amore!» gli disse con un occhio chiuso e l’altro 
semiaperto, mentre sporgeva le labbra alla ricerca di incontrare 
quelle di lui che non si fecero attendere come ogni mattina.  

«Buon giorno cara, ti voglio bene» le sussurrò all’orecchio con 
altrettanto affetto, prima che lei scivolasse a terra, tra uno sbadi-
glio e l’altro, e si portasse in cucina a preparare il caffè. 

Solo il tempo di girarsi e rigirarsi a tutto letto, imitando la figu-
ra dell’uomo di Leonardo ed anche Stefano si tirò giù dal letto per 
raggiungere la moglie. Prendere insieme il primo caffè della gior-
nata era per loro una sorta di rito, avuto inizio il primo giorno di 
matrimonio o, per meglio dire, il secondo perché il primo giorno 
il caffè l’aveva preparato lui. 

«Siediti… siediti» disse Mary. «Il caffè va bevuto seduti altri-
menti, come dice Serena, i soldi scappano.» 
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«Certo, eseguo immediatamente!» rispose Stefano accennando 
un sorriso divertito. Sorseggiò il caffè macchiato con latte freddo 
e senza zucchero, non riusciva a berlo nero: pur senza essere sca-
ramantico, lo bevve tassativamente seduto e non soltanto perché 
sapeva quanto Mary fosse superstiziosa. Questa volta si sedette 
con cura, pensò che fosse meglio non correre neppure il rischio 
che quella specie di proverbio di Serena, amica di Mary di origine 
albanese, potesse avverarsi proprio quella mattina ed impedire il 
buon esito dell’operazione bancaria. 

Una rapida doccia, una litigata con il nodo della cravatta che 
non intendeva riuscire a dovere e Stefano, come sempre faceva al 
mattino prima di uscire, si affacciò alla camera dei suoi due figli 
abbracciandoli amorevolmente. Da qualche tempo, in verità, lo 
faceva virtualmente, solo con lo sguardo; di fatto si limitava a fare 
una carezza alla testa quasi rasata di Giacomo, il maggiore di 26 
anni, ed alla folta capigliatura di Andrea il più piccolo, si fa per 
dire, di 22 anni. “Papà! Non siamo più bambini!” era l’amorevole 
resistenza dei figli alle sue naturali performance affettive che da 
un po’ di anni faceva fatica a contenere.  

Un’ora e mezza più tardi Giacomo avrebbe sostenuto gli orali 
dell’esame di Stato per l’abilitazione all’esercizio della professione 
forense. La sera prima Stefano avrebbe voluto spiegare a suo fi-
glio, da uomo a uomo, i problemi aziendali che stava attraversan-
do; sentiva forte dentro di sé il bisogno di confidarsi con lui. Era 
certo che Giacomo, da alcuni anni dottore praticante in giuri-
sprudenza, lo avrebbe compreso senza giudicare e che, anzi, gli 
sarebbe stato di sostegno nell’affrontare quei momenti difficili 
per l’azienda e pericolosi per la serenità familiare. Alla fine decise 
di desistere da quella tentazione e rinviare i suoi propositi, non se 
la sentì di rischiare la serenità del ragazzo in un momento tanto 
importante e delicato per il suo futuro.  

 Mise il borsello a tracolla. 
 «Ciao tesoro», disse a Mary uscendo, «ci sentiamo più tardi e 

fammi sapere dell’esame di Giacomo appena avrai notizie più 
precise… farò il possibile per esserci anch’io.» 

«Ci puoi contare! Buon lavoro e stoppati lì, amore!» rispose 
Mary raggiungendolo per salutarlo. «Non penserai mica di uscir-
tene senza abbracciarmi, vero?» 


