

Ketty e il problema

Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale.

**Sergio Bissoli**

**KETTY E IL PROBLEMA**

*Racconti noir*

BOOK  
**SPRINT**  
EDIZIONI



**[www.booksprintedizioni.it](http://www.booksprintedizioni.it)**



Copyright © 2021  
**Sergio Bissoli**  
Tutti i diritti riservati



*“Amore e morte. La stessa cosa in fondo.  
Nell'uno e nell'altra si rinunzia alla propria individualità,  
ci si dona, ci si annulla.”*

Frank Graegorius



# 1

Sembra incredibile, eppure quest' estate rivedo le compaesane che ho amato e ammirato quando ero ragazzo. Una sartina bionda, che ho salutato. Una dirimpettaia che indossava sempre un vestitino verde con una collana per cintura. Una bruna coi capelli folli e l'espressione attenta.

Sono incontri fuggevoli, per strada. Adesso le ragazze sono diventate donne, alcune cambiate, altre più o meno le stesse. Erano 20 o 30 anni che non le vedevo. Si erano sposate, trasferite. E adesso sono ritornate qui, a Zollen.

La vita è un sogno e il passato ritorna. Amiamo, crediamo, vogliamo; facciamo quello che abbiamo già fatto, amato, voluto, creduto. O forse non è così. Ma ci sono cicli nella vita e le cose si ripetono su un altro livello.

In questo caldo pomeriggio di agosto ho rivisto Mirella. Erano 30 anni che non la vedevo, da quando si è sposata e si è trasferita in un altro paese. Adesso è divorziata ed è venuta per salutare la vecchia mamma. Io mi trovavo per caso davanti al suo giardino e ho visto Mirella mentre entrava dal cancello.

Mirella mi guarda e non dice niente. È bella e seria. Allora la saluto e poi restiamo a parlare. Mi racconta un po' di lei e dopo mi chiede che lavoro faccio, se mi

sono sposato. Ma una vita è lunga da raccontare, specie se ha avuto tante giravolte e cambiamenti. Mirella è la stessa ragazza di 30 anni fa, che io ammiravo quando passeggiava con la gonna pieghettata color blu.

La vita è un cerchio. Ritornano dopo intervalli di anni le stesse passioni, gli stessi oggetti; ritornano i desideri di una volta e tutto si ripete.

Oggi, in un pomeriggio piovoso ho rivisto Laura, l'amica di Mirella. Anche lei dopo 30 anni. È un po' ingrassata, imbruttita; adesso porta gli occhiali. Era una delle più belle ragazze del paese una volta. L'ho incontrata improvvisamente davanti alla casetta di suo papà, vecchio e solo, che lei sarà venuta a trovare. Anche Laura è divorziata, dicono. Laura mi ha guardato, a lungo, in silenzio, forse aspettando che le parlassi; ma mi è mancato il coraggio e non sapevo cosa dire. La donna al primo incontro incenerisce il maschio. Così ho proseguito. Chissà fra quanti anni la rivedrò...

\*\*\*

Uno dei piaceri più grandi della vita è ritrovare gli amici e le amiche conosciute in gioventù. Fa tornare indietro negli anni, sembra di ritornare giovani. Oggi vado in bici da Nicholas. È un mio amico di infanzia e poi ha una sorella, Ketty, bionda, bella e nubile. È un pomeriggio di fine agosto. Il caldo si è guastato. Non c'è un filo di vento. Calma piatta in campagna, nei campi dorati dal mais secco o già tagliato. Il sole si è molto spostato e scalda meno.