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Prologo 
 
 
 
 
 
Salì le scale di corsa, con il fiatone e il cuore che gli batteva 
all’impazzata dentro la cassa toracica. Le mani gli sudavano e 
l’agitazione era a mille. Finalmente è tutto pronto.  

Era quasi una settimana che progettava quella missione, 
anche se in fondo sapeva di essere pronto da quindici anni, ed 
ora era giunto il momento. L’unica cosa che gli mancava era 
il via libera da parte di quegli uomini che l’avevano incaricato 
insieme ai suoi ragazzi di rintracciarla e riportarla al villaggio 
il prima possibile. Gli erano bastati pochi giorni per mettere a 
punto le loro mosse, perché lui non l’aveva mai persa di vista 
da quella notte. Quella dell’Assemblea era stata una decisione 
presa in poche ore da alcuni rappresentanti, quelli più anzia-
ni, subito dopo le voci del presunto ritorno di quell’essere 
malvagio che ancora una volta minacciava l’esistenza dei due 
mondi. Quello che stavano passando era un periodo di guerra 
fredda, dove tutti i villaggi si guardavano storto e un nonn- 
nulla poteva scatenare una guerra, colpa della crisi economi-
ca che ormai da più di dieci anni aggravava tutti e del potere 
politico che traballava ovunque.  

Tutto per colpa di quella notte d’estate, un fatto agghiac-
ciante che aveva coinvolto inconsapevolmente ogni parte della 
dimensione. Perché quel villaggio era il più potente in assolu-
to fino ad allora e se cadeva quello cadevano anche tutti gli 
altri, come un disastroso effetto domino. Raggiunse l’ultimo 
piano e non si fermò nemmeno per un istante ad osservare la 
grande differenza che colpisce il suo amato villaggio, che da 
lassù è fin troppo evidente, come era solito fare quando si re-
cava al loro cospetto, cosa che accadeva spesso ultimamente. 
Bussò con forza alla porta di legno massiccio e senza aspetta-
re la risposta la spalancò gettandosi all’interno. La stanza era 
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illuminata dalla luce del sole, tutti i volti erano ben visibili e 
tutti gli occhi erano puntati su di lui. In un primo momento 
l’agitazione prese il sopravvento ma poi prese un bel respiro e 
annunciò la grande notizia.  

«Signori, è con grande entusiasmo che vi informo che tutto 
è pronto e vi assicuro nella riuscita della missione.» Il suo to-
no era solenne e una grande soddisfazione si espandeva den-
tro di lui.  

«Così in poco tempo siete riusciti ad organizzare qualcosa 
di così importante?» Intervenne uno dei cinque presenti, 
sempre della cerchia ristretta che aveva permesso tutto ciò, il 
più anziano.  

«Sì, signore, e sono più che sicuro delle mie capacità.» Nes-
suno può sminuirlo, non era mai stato così sicuro di sé e dei 
suoi allievi.  

«Verrà aiutato dai ragazzi?» Era sempre lo stesso che par-
lava, a quanto pare era lui il portavoce.  

«Certo, loro hanno un ruolo fondamentale.»  
Respirò lentamente per non farsi prendere troppo 

dall’emozione ma non riuscì a far smettere le mani di trema-
re. I rappresentanti parlottarono per pochi minuti tra di loro 
ignorando la sua presenza. Non poteva dirgli che aveva spiato 
la ragazza in tutti questi anni e sapeva perfettamente come 
comportarsi, perché stare così a contatto con l’altra dimen-
sione è contro la legge e finirebbe nei guai. L’anziano si rivol-
se ancora a lui.  

«Ci fidiamo di lei, anche perché è l’unico in grado di porta-
re a termine l’intero algoritmo.»  

Piombò il silenzio, il più lungo della sua vita.  
«Proceda pure con la missione.»  
E con un gesto venne liquidato, accennò un inchino e lasciò 

la stanza alla stessa velocità con cui era entrato. Dopo anni è 
giunto finalmente l’arrivo del nuovo inizio. Un sorriso soddi-
sfatto si disegnò sul suo volto e quel pensiero lo accompagnò 
per tutta la giornata. Avrebbero agito tra poche ore.  
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Un Paese non ben definito sulla Terra è governato da un 
Presidente che abita in una grande casa insieme a tutta la sua 
famiglia. Ha due figlie dall’attuale moglie e una avuta dalla 
prima moglie, mancata anni fa in un tragico incidente; 
questa, che è la più grande, da quando aveva quattordici anni, 
cioè dall’inizio dell’adolescenza, era cambiata drasticamente e 
da brava bambina acqua e sapone si era trasformata in 
ragazza ribelle, a quindici anni si tinse i capelli neri e rossi e 
si fece vari piercing, ovviamente a insaputa del padre e della 
matrigna. Quando tornò a casa in quello stato lo stupore dei 
genitori fu indescrivibile, le risate delle sorelline riempirono 
l’enorme casa e la punizione fu imminente: tre mesi senza 
uscire di casa e provarono a farle cambiare look ma fu 
impossibile.  

Da quel momento è passato quasi un anno ma la matrigna, 
che ha sempre preferito le sue figlie legittime, lo ricorda in 
ogni occasione al marito per convincerlo a mandare Marta in 
collegio ma per fortuna l’amore paterno ha sempre vinto.  

È ora di cena e tutta la famiglia è riunita intorno al tavolo e 
Maria elogia per l’ennesima volta i voti eccellenti delle figlie e 
si congratula con Victoria che, essendo già alle medie, ha 
ottimi voti e si aspetta la stessa cosa da Anna, la più piccola, 
che è solo in terza elementare.  

«Ovviamente in primavera faremo partecipare Victoria al 
viaggio d’istruzione a Parigi, non vorrei mai che si perdesse 
un’occasione simile, vero Mauro?»  

Maria ha la voce sdolcinata e gli fa gli occhi dolci, a Marta 
viene male e fa una smorfia che fa ridere Anna ma viene 
fulminata dalle altre due donne di casa.  



8 
 
 

«Ma perché lei la lasciate andare che ha solo dodici anni e 
io che ne ho sedici no?»  

La matrigna solleva gli occhi al cielo e si limita a guardare 
il marito:  

«Tesoro lo sai che ne abbiamo parlato io e Maria e se i tuoi 
voti non fossero così… così…»  

«Mediocri?»  
«Grazie Victoria, ecco… mediocri, ti lasceremmo andare 

ma i voti parlano chiaro e poi ne hai ancora quindici, tra un 
po’ ne avrai sedici.»  

«Ho sempre preso la sufficienza, che volete di più?»  
Marta non ne può più di queste preferenze di suo padre 

che, nonostante governi un intero Paese, si fa sottomettere da 
una donnona bionda piena di lifting e liposuzioni ma 
comunque in evidente sovrappeso e super mega viziata, che 
ha più capi firmati lei che l’intero Harrods.  

«Fai una scuola facile, mica un liceo, devi fare qualcosa di 
più.»  

Maria sta mangiano l’ennesima porzione di purè, spero che 
scoppi, pensa la figlioccia mentre si incanta a vedere la sua 
bocca che si apre e con molta probabilità ha anche un’aria 
schifata perché suo padre la richiama, allora distoglie lo 
sguardo e continua a mangiare, non vale la pena perdere 
tempo in certi discorsi. La cena continua normalmente fino a 
quando Anna fa una domanda cruciale:  

«Mamma, papà, io e Victoria vogliamo un cane ciascuno, 
possiamo?»  

«È un’ottima idea, amore! Che ne dici tesoro?»  
Il Presidente annuisce senza alzare lo sguardo dal suo 

piatto perché sa già il putiferio che si scatenerà in pochi 
istanti, infatti Marta lascia cadere le posate pesantemente e 
non solo quelle le cadono, alza lo sguardo e fissa il padre 
incredula, che non ha nemmeno il coraggio di guardarla. 
«State scherzando, spero?»  

«Perché?»  
«Maria, è tipo tre anni che vado avanti che voglio un cane 

mio e mi avete sempre detto che era troppo impegnativo, e 
adesso loro ve ne chiedono due e dite subito di sì? Papà, dì 
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qualcosa, ti prego!»  
«Marta, non coinvolgere tuo padre.»  
«Sì che lo coinvolgo, è il Presidente voglio dire, è il padrone 

di questa casa e non di meno l’uomo che mi ha dato la vita!»  
Il dibattito si fa sempre più accesso e il tono sempre più 

alto, Anna e Victoria assistono impaurite al confronto però 
non riescono a non guardare i due titani che si fanno la 
guerra.  

«Signorina, tu vuoi un dobermann, loro vogliono un cane 
sicuramente più piccolo, vero angeli? che cane volete?»  

Sono un po’ titubanti per chi deve rispondere, alla fine si fa 
avanti la più grande:  

«Vorremmo due cocker.»  
«Visto, decisamente più piccoli.»  
Marta allora non ne poté più, si alza in piedi batte i pugni 

sul tavolo e grida le ultime cose prima di andarsene in camera 
sua:  

«I cocker sono di media statura, sono molti più vivaci e 
rompi dei dobermann, hanno bisogno di più attenzioni e sono 
due, cazzo!»  

Sposta la sedia rumorosamente, si alza in piedi e per poco 
non investe nell’atrio Agnese, la governante, sale le scale men-
tre rimbomba l’urlo di Maria che la rimprovera per il linguag-
gio ricattandola in tutti i modi per farla tornare a tavola, inu-
tilmente, dandole della maleducata e che non capiva niente. 
Ma le sue parole sono ormai lontane e impercettibili quando 
sbatte la porta alle sue spalle, rifugiandosi nell’unico posto in 
tutta la casa in cui nessuno può disturbarla. È super 
arrabbiata si getta sul letto e le sue urla sono soffocate da un 
cuscino, come può suo padre far sì che accada tutto ciò? 
Perché si fa sottomettere così? A volte le piacerebbe andare in 
un collegio, almeno sarebbe libera da tutto e da tutti, un 
sogno insomma. Guarda fuori dalla finestra, è una vista 
fantastica della città, volevano toglierle anche la sua camera 
per darla a Victoria ma grazie al cielo aveva vinto lei quella 
battaglia, aveva sudato, ovvio, ma da quel momento la vista 
era ancora più bella perché aveva lottato per averla; la casa è 
sopra a una piccola alzatura che permette di vedere dall’alto 



10 
 
 

l’intera città illuminata dalle varie luci in una sera di gennaio, 
è stupendo. È l’ennesima lite, una routine quotidiana alla qua-
le Marta non riesce ad abituarsi. Dopo la morte di sua madre 
quella donna è entrata prepotentemente nella sua vita facen-
dola prigioniera di un mondo che a volte non sente suo, si 
sente un pesce fuor d’acqua come se lei non dovesse essere lì 
ma da tutt’altra parte. È inutile rimuginare tutto, è meglio in-
filarsi sotto il piumone e sperare di svegliarsi in un altro 
mondo, in caso contrario ignorare tutto e tutti e affrontare 
una nuova giornata.  

La mattina dopo non rivolge la parola a nessuno e da 
quando si alza dal letto fino al suono della campanella 
dell’inizio delle lezioni si infila le cuffiette dell’I-pod e non 
presta attenzione a nessuno, la scuola non le interessa più di 
tanto, non capisce l’utilità di quelle nozioni teoriche, preferi-
sce la pratica, che è quella che serve nella vita reale.  

Dopo la scuola come al solito ogni martedì resta a 
mangiare fuori prima della lezione di ginnastica artistica, 
l’unica cosa che le dà la forza di stare in piedi, la praticità di 
cui ha bisogno; mentre mangia, mentre va in palestra e anche 
durante le lezioni precedenti ha una sensazione strana, come 
un presentimento che le tormenta la mente, ma boh, non si sa 
cos’è. È un pensiero fisso che le occupa la mente da quando si 
è levata dal letto, una sensazione strana ma non spiacevole, 
come se qualche novità fosse nascosta dietro l’angolo. Qual-
cosa di eccitante e affascinante che non sa spiegare. Forse so-
lo la gran voglia di fuggire via di lì e farsi una nuova vita, un 
sogno che sembra apparentemente irraggiungibile. Finita la 
lezione fuori ad aspettarla c’è suo padre con le sue due quasi 
sorelle che la aspettano in macchina, appena li vede vorrebbe 
tornare dentro e fare altre due ore di lezione ma c’era il 
dentista cavolo, se ne era completamente dimenticata. Il 
viaggio è piuttosto tranquillo anche perché parla sempre 
Anna di cartoni e principesse, di cui solo il padre finge falso 
interesse. Le due sorelle maggiori guardano fuori dal finestri-
no, Marta sul posto del passeggero con le ginocchia sul cru-
scotto e Victoria dietro al padre, casualmente i loro sguardi si 
incrociano nello specchietto retrovisore, una scintilla d’odio 
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parte da entrambe, è la normalità. Marta è la prima ad 
entrare e nell’ambulatorio e ne esce con un brillantino sul 
dente, cosa che il padre nota immediatamente ma ormai è la 
cosa più insignificante che ha fatto di nascosto e quindi la 
lascia passare senza spiaccicare parola, però Victoria non lo 
pensa allo stesso modo:  

«Anche il brillantino? Non ne hai abbastanza di tutte queste 
sciocchezze inutili? non fai bella figura, sai.»  

«Tale madre tale figlia, e credimi non è un complimento nel 
tuo caso.»  

La spinge verso la porta del dentista. Una alla volta le tre fi-
glie sono sottoposte al consueto controllo annuale e alla fine 
arriva il turno del Presidente e le tre figlie si trovano 
incustodite nella sala d’attesa. Victoria ne approfitta per 
stuzzicare Marta:  

«Allora Anna, hai deciso come chiamare il tuo nuovo 
cane?»  

Lo dice con un tono talmente altezzoso che è difficile 
resistere ma Marta resiste con molta fatica ma poi, con lo 
stesso tono, continua a parlare alla sorellina ma guardando 
l’altra con la coda dell’occhio:  

«Sai, il dentista ha detto che ho dei denti perfetti e sarebbe 
un peccato che rovinarli bucandoli per uno stupido 
brillantino.»  

«Intanto non me l’ha bucato ma solo attaccato con la colla 
e per quanto riguarda i cani state attente perché gli taglierò 
così tanto il pelo che non riuscirete nemmeno a riconoscerli, 
sembreranno dei sorci!»  

La sorella maggiore non è famosa in famiglia per la sua pa-
zienza e delicatezza, per questo alla seconda provocazione 
scatta difendendosi, innescando un meccanismo catastrofico. 
Una parola tira l’altra, seguite dalle spinte, e in pochi minuti 
le sorelle maggiori si mettono le mani addosso nonostante la 
segretaria cercasse di fermarle e in disperazione va a 
chiamare il padre, ancora con l’anestesia in bocca per 
togliersi una carie, il seguito si può immaginare: il Presidente 
accorre nella sala d’attesa con la bocca paralizzata e il 
dentista di seguito e cercano di staccare le due ragazze sotto 
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gli occhi divertiti di Anna e quelli preoccupati degli altri 
pazienti presenti nello studio.  

«BASTA!!»  
L’urlo del Presidente fa smettere le grida delle ragazze che 

si fermano a guardarlo come il resto della sala, l’uomo si 
sente osservato, momento di silenzio in tutto lo studio, 
prende le ragazze sotto braccio, paga imbarazzato il dentista 
lasciandogli anche il resto e le trascina in macchina seguito 
dalla piccola.  

«Vi rendete conto di cosa avete fatto? Evidentemente no, al-
trimenti vi sareste fermate prima! Non siete più delle 
bambine, dovete avere un certo comportamento in pubblico, 
cavolo, sono il Presidente, lo sapete che cosa vuol dire una 
cosa del genere? Che la gente si chiederà se riesco a 
mantenere il controllo del Paese dato che non riesco a tenere 
buone le mie figlie!»  

Il Presidente è piuttosto buffo perché è in parte sotto 
anestesia e ha ancora il pezzo di carta attaccato alla giacca, 
quello per non sporcare durante la visita, e quindi Marta non 
riesce a prenderlo sul serio e le scappa una risatina:  

«Che hai da ridere?»  
«Parli come se avessi una mela in bocca.»  
«Ti sembra divertente? Giusto, ridiamo per queste cose, 

non pensare al casino che hai combinato.»  
«Ma ha cominciato lei – indicando ma non guardando 

Victoria – Mi ha istigato con quel tono fastidioso come solo 
lei e sua madre sanno fare e io mi sono difesa come è lecito 
da che mondo è mondo!»  

«Papà mica ci crederai? stavo solo parlando 
tranquillamente con Anna, è lei che come sempre ha frainteso 
tutto, poi lei è più grande e ha cominciato lei a mettermi le 
mani addosso.»  

A quelle parole Marta non ci vede più dalla rabbia e si 
slancia dal sedile posteriore a quello anteriore per strapparle 
quei capelli color cacca liquida ma il padre riesce a fermarla 
in tempo con una mano ma contemporaneamente sbanda in-
vadendo la corsia opposta per rientrare immediatamente nel 
giusto senso di marcia, evitando per un soffio uno schianto 


