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Introduzione 
 
 
 
 
 
Questo mio scritto, che potrebbe essere un semplice racconto 
immaginativo o fantasioso, è, invece, la vera storia che il prota-
gonista ha vissuto così come la descrivo. 

In vero si potrebbero aggiungere altrettante parole ed espres-
sioni diverse per descrivere più minuziosamente le emozioni ine-
renti ai fatti, alle circostanze della vita vissuta, per conoscere 
quanto è grande il valore della fede in Dio e scoprire la magnifi-
cenza di sentirlo vicino, parlargli e poterlo ascoltare.  

Parlare dei fatti collegati alla stessa realtà da lui vissuta, degli 
orrori, degli eventi portati a compimento e dei luoghi citati che 
hanno dell’incredibile, del potere delle stelle, l’attuazione del de-
stino per avere e dare agli altri la possibilità di sintonizzarsi sul 
mistero della fede nella vita, affinché anch’essi abbiano la possibi-
lità di scoprirla. Far conoscere questa storia considerando ancora 
una volta l’opportunità di poter dire che il protagonista, invero, 
ha esperito quanto già altri vissero fin dai tempi più remoti. Che 
altrettanti, tutti quelli nel loro tempo metteranno radici per 
l’esistenza, continuino a dire dell’immenso magico mistero della 
vita che sono il pianeta della conoscenza, il valore dell’essere 
umano e la fede in Dio. Dio esiste!  

 DIO ESISTE, NON HA BISOGNO D’ESSERE VISTO! 
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Illusione 
 
 
 
 
 
1980. Dopo la fresca notte, all’antelucano di quel giorno d’agosto, 
Silvio si era alzato prima del sorgere del sole. Quel piacevole mat-
tino uscì da casa e andò ad affacciarsi dal promontorio che do-
minava la lunga e profonda valle sterile di grande vegetazione. 

La tranquillità del tempo sereno, il crepuscolo dell’alba fresca 
che cedeva al caldo di quel giorno di agosto, come ogni primo 
chiarore estivo, la tranquilla e dolce luce che proveniva dai raggi 
del sol levante ancora nascosto e un po’ assonnato, si fondevano 
con il fresco odore di campagna musicato da canto di uccelli e da 
rondini in volo radente. Era incantevole stare lì, a quell’ora, a go-
dersi la magica opera della natura che si ripete ogni mattino dopo 
il primo canto del gallo.  

Quando tutt’intorno è ancora silenzioso, si sente l’abbaiare di 
un cane addestrato a correggere un armento di capre dirette al 
pascolo seguite dal capraio, il quale, con l’aiuto del suo fido, cerca 
di convincere i capretti a stare in riga con le mamme che seguono 
il caprone. 

L’afoso clima della giornata e lo splendore dell’albore musicato 
da canti e melodie dei liberi figli della natura, davanti al sorgere 
del sole, che si apprestava a illuminare a giorno anfratti e nicchie 
erano, per Silvio, uno scenario che creava stupore e meraviglia. 
Quella scenografia poteva ammirarla solo durante il periodo delle 
vacanze estive, in quanto, aveva la possibilità d’ammirare il fanta-
stico scenario dell’alba che la natura offre. 
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EMOZIONE 
 

Fresco di rugiada e fragranza di fiori 
profumano l’uscio di capanna. 

Aria tersa tutto intorno. 
Canto d’usignolo e di rondine 

in volo radente 
inondano nell’aria 
melodie d’amore, 
di gioia, di poesia. 

Stupore e meraviglia s’intrecciano 
nell’animo della mente 

che vede un altro giorno. 
 

Silvio lasciò il suo punto d’osservazione e rientrò in casa, dove i 
restanti quattro membri della famiglia dormivano ancora. Sua 
moglie, di sei anni più giovane, era alta un metro e sessantacin-
que, aveva la pelle chiara, gli occhi colore azzurro cielo e i capelli 
lunghi e sciolti sulle spalle erano biondi come il sole a mezzo-
giorno.  

Con indosso dei piccoli capi di biancheria intima dormiva con 
il corpo scoperto, mostrando, della sua pelle profumata, le parti 
non abbronzate, perciò appariva ancora più giovane e più bella di 
quanto non fosse. Che dolce creatura pareva. Egli la adorava.  

Rilasciò cadere la tenda della camera e si portò nell’altra, dove 
dormivano i loro figli. Lì vide la sua primogenita dormiente, ab-
bracciata al cuscino, a viso in giù e con il ginocchio sul corpo del-
la secondogenita, addormentata supina con le gambe incrociate. 
Mentre il terzo figlio, Nico, nella culla dormiva come un angiolet-
to.  

Momenti magici per Silvio, che lì vedeva il suo mondo.  
Se prima i colori dell’alba avevano prodotto stupore e meravi-

glia, la considerazione del frutto dell’amore suo e di sua moglie 
gli crearono un’indescrivibile emozione paterna, che lo rendeva 
responsabile più di quanto non lo fosse. 

Era il secondo anno che possedevano la casetta in 
quell’incantevole luogo situato sui monti del Gargano.  

Lì, tramite Romeo, suo conoscente del luogo, conobbe il pro-
prietario della loro casetta. Quell’uomo di nome Anesio, docile di 
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carattere e già avanzato negli anni, come un eremita campava da 
solo in una capanna montana in mezzo a delle enormi piante 
d’ulivo, in un’atavica casa, senza avere i minimi servizi che gli 
rendessero la vita più confortevole. Continuava a sopravvivere nel 
tempo senza l’apporto della corrente elettrica e con il vecchio 
pozzo che lo riforniva dell’acqua necessaria alla casa e agli anima-
li che possedeva e lì vivevano. Secondo lui quell’acqua non era po-
tabile, perciò, con piccole botti e contenitori di diverso genere, le-
gati a dorso dell’anziano mulo, andava a rifornirsi alla fonte del 
canneto dove, limpida, sgorgava e scorreva con i suoi poteri “mi-
racolosi” (così diceva).  

Quest’uomo, dall’umile aspetto, come tutti quelli che coltivano, 
lavorano la terra e alla fine della giornata vanno a letto stanchi 
ma sereni, viveva tranquillo. Perciò, quando per la prima volta vi-
de i potenziali acquirenti della vecchia casa che possedeva in pae-
se, nella sua calma rimase teneramente commosso dalla grazia 
carismatica caratterizzante la giovane famiglia, che suscitava dol-
cezza in chiunque la guardasse. Erano giovani, belli e cortesi, e 
con i loro tre figli allietavano l’aria e lo spirito di tutti quelli con 
cui essi solevano trattare. Erano un’atipica famiglia per i favori 
che riuscivano a suscitare negli animi altrui. Forse fu la grazia 
che traspariva dal loro contegno a contribuire e mitigare ancora 
di più il costo di quella vecchia casa. 

 
Anni addietro, avevano trascorso il periodo delle ferie estive 

nell’unico albergo di quel piccolo paese magicamente lontano 
dall’inquinamento e dagli incessanti rumori del caotico traffico 
della città, dove i gas di scarico rendono pesante il respiro e avve-
lenano il corpo.  

Durante la permanenza in quel salubre luogo, ove l’aria campa-
gnola, lieve, sempre asciutta e profumata di natura rendeva il re-
spiro leggero, quasi per scherzo, Silvio espresse al suo amico, au-
toctono del luogo e uomo di sani principi, l’intenzione di voler 
comprarsi, se ci fosse stata l’occasione, una casetta per le vacan-
ze.  

L’amico Romeo, la cui parola valeva ed era ragione di vita in 
quell’ambiente paesano che, mai, da Silvio si sarebbe aspettato 
una ciarla per la serietà espressagli, s’impegnò seriamente alla ri-
cerca dell’intenzione manifestata.  
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La voce si sparse per tutto il paese e continuò ad aleggiare fino 
a quando non gli fu prospettata la possibilità d’acquisto di quelle 
vecchie mura, in stato d’abbandono, che ancora resistevano nella 
periferia del vecchio paese situato a 600 metri sul livello del mare.  

Dopo l’impegno di Romeo e degli altri paesani coinvolti nella 
ricerca dell’opportuno, Silvio non ebbe più il coraggio di dire, al 
suo amico, che la sua era stata una chiacchiera, anzi, costatato il 
favore del caso, d’accordo con la moglie, la comprarono.  

La vecchia casetta, orrenda da vedere, ma che gli costò pochis-
simo in confronto ai prezzi del mercato locale, si trovava distante 
poche decine di metri dalla grande vallata e vicino ad altre case di 
antica costruzione, tutte avite e da generazioni abitate da eredi.  

Fervente, e con utile criterio, Silvio partecipò fisicamente alla 
ristrutturazione e alla disposizione della nuova struttura, rica-
vando un comodo appartamentino composto da: due camere, un 
piccolo salotto, un bagno con doccia e una piccola cucina abitabi-
le, che pareva enorme, avendo egli utilizzato tutti i minimi spazi, 
rendendo utile perfino il soffitto con mensole pendenti.  

Tutta la casetta, modernizzata da nuovo arredo, rimase agevole 
e comoda ai loro usi. 

Silvio ed Enni erano sposati da tredici anni, tutti vissuti con in-
tenso amore, gioia, altruismo e tanto interesse e considerazione 
alla vita della famiglia.  

La prima figlia, Rosetta, era nata dopo nove mesi di matrimo-
nio, durante un pomeriggio afoso del mese di luglio.  

Ad attendere quell’evento, nella sala d’attesa della maternità, 
erano presenti Silvio e sua suocera, la quale, mai come quel gior-
no, era stata meritevole di lode per aver generato colei che gli sta-
va partorendo un figlio. 

Alle ore 17:00 di quel giorno l’ostetrica uscì dalla sala parto di-
rigendosi verso di loro e, additando Silvio, disse: «È nata Rosetta, 
una bellissima bambina, che pesa tre chili e mezzo. Lei non può 
essere altri che il suo papà poiché è nata l’immagine del suo viso.» 

Quelle parole recarono in Silvio un’emozione di raggiante feli-
cità per aver avuto ciò che con sua moglie attendevano: una bam-
bina!  

In quell’istante la sua gioia indescrivibile era meravigliosamen-
te magica. La gioia scaturita dalla nascita di sua figlia derivò 
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dall’aver visto il frutto dell’amore che essi si erano trasmessi; 
quell’amore che aveva generato la vita della sua primogenita.  

Nella circostanza la suocera lo abbracciò, congratulandosi. Poi, 
quando per la prima volta vide la nipote e la prese in braccio, se-
riosa disse: «È nata una bella futura pu…»  

Forse, nel suo genere, credendo d’aver detto una fredda spirito-
saggine, l’aveva apostrofata come, per lei, tutte le donne sarebbe-
ro state o divenute. 

Allibito, Silvio guardò sua moglie. Poverina, tollerante, non po-
té fare altro che una stretta di spalle.  

Trascorsero ancora due anni e arrivò la secondogenita, che 
chiamarono Nora. Come la prima, anche lei nacque senza capelli, 
con la stessa pelle chiara, simile a quella della loro mamma e al-
trettanto bella. Silvio, per la seconda volta, visse le stesse emozio-
ni del primo evento.  

Passarono ancora sette anni di tempo e arrivò Nico, il loro ter-
zo figlio, e per Silvio fu il massimo che potesse aspettarsi. Era il 
terzogenito e per giunta maschio! Ed era anche la terza volta che 
quella culla, apparentemente nuova, ospitava ancora un loro fi-
glio. Quell’eccezionale fatto di eventi diede ai due coniugi la pos-
sibilità di vivere gli ultimi tempi d’amore e d’estasi poiché, da quel 
momento, nel prossimo futuro, sarebbe successo l’irreparabile. 

 I giorni, i mesi e un altro anno continuarono a trascorrere lie-
tamente finché, come un fulmine a ciel sereno, sua suocera andò 
a trovarli, per trascorrere alcuni giorni in casa loro.  

A malincuore Silvio accettò la sua permanenza; non l’avesse 
mai fatto! Da quel momento la pace, la serenità, l’armonia e i 
lunghi momenti d’ilarità vissuti e condivisi non regnarono più 
sotto quel tetto che, ancora oggi, piange la perduta melodiosa 
armonia d’amore e di vita.  
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Il primo bacio 
 
 
 
 
 
Quell’estate, sulla spiaggia della riviera di Siponto, all’estremo sud 
di quel monte, dove all’ora di mezzogiorno il sole infiammato 
brucia e arroventa la sabbia della spiaggia, un gruppo di ragazze 
correva sull’arenile infuocato.  

Le tre ragazze si spostavano velocemente e con ingegno, stru-
sciando leggermente i piedi, a rimuovere lo strato di sabbia cal-
dissimo, per farli poggiare su quella sottostante meno rovente. Fu 
per ciò che una manciata di quella sabbia sollevata raggiunse lo 
spensierato Silvio che, seduto sotto il suo ombrellone, con un li-
bro in mano, era preso dalla lettura.  

Istintivamente si alzò, per costatare la causa che aveva provoca-
to quel fastidio, quando notò le tre signorine correre, e tra esse 
vide lei, che più delle altre si distingueva per il suo vociare vivace, 
per le prevalenti forme fisiche e per i suoi capelli biondi e lunghi, 
che, sciolti al vento, svolazzavano ondeggiando.  

All’ombra della tettoia del bar chiosco, le ragazze si fermarono 
davanti al juke-box ad ascoltare musica. Lì, per la prima volta, 
Silvio si trovò a guardare quegli occhi di colore celeste azzurro, 
contornati da leggere pennellate di trucco in netta evidenza, su 
quel giovane viso dai dolci lineamenti. Sulla pelle di quel volto 
abbronzato risaltavano evidenti, conferendole un fascino 
d’incanto non comune. Era Enni, fresca e briosa come i suoi di-
ciotto anni volevano. Silvio ne aveva ventiquattro. 

I due giovani simpatizzarono a prima vista e nulla intervenne a 
ostacolare la loro prima amicizia, che ancora sapeva 
d’infantilismo, quando, in riva al mare, come dei bambini mano 
nella mano, correvano a perdifiato schizzando l’acqua che lambi-


