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I 

31/12/999 ore 23:52. 
Parigi. 
 «Sonny, quello che vuoi ti sarà dato, avrai l’immortalità 

che desideri.» 
  «Grazie mio signore.» 
 «Tuttavia dovrai fare qualcosa per me!» 
04/06/2025. 
Finalmente riuscii a conseguire la laurea, ero contentis-

simo. Dopo cinque anni di fatica riuscii a laurearmi in psi-
cologia. 

 «Auguri Leonard» esultò gioiosamente il mio amico Fe-
deric. «Dobbiamo festeggiare questo evento! Organizzia-
moci e questa sera si farà una bella festa!» 

Non potevo crederci. Avevo sul serio terminato gli studi, 
mi sembrava un sogno. Mi organizzai con amici e cugini, 
passando una bella serata, festeggiando il mio titolo di stu-
dio e l’inizio di una nuova vita. Ero contento ma qualcosa 
dentro di me mancava, volevo partire, svagare, andare in un 
posto lontano e magari trovare lavoro altrove. 

Da quando decisi di iniziare gli studi universitari alla fa-
coltà di psicologia, durante i quali mi ispirai allo psicologo 
francese Pierre Janet, la mia più grande ambizione, dopo 
aver conseguito la laurea, fu quella di poter insegnare 
all’università Descartes di Parigi.  

Il mio sogno di andare a Parigi era così grande che fin da 
piccolo cominciai a studiare il francese e a parlarlo come se 
fosse la mia lingua madre. Anche se non mi sentivo pronto, 
decisi di partecipare ad un concorso per una cattedra al 
René Descartes che si sarebbe tenuto giorno sette giugno. 
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Avrei voluto che i miei genitori fossero con me in quel mo-
mento così importante della mia vita, ma non era possi-
bile… all’età di due anni morirono a causa di un incidente 
stradale. La mia infanzia non fu delle migliori. Dopo la 
morte dei miei genitori, fui affidato a mia zia Kelly, che vi-
veva a Detroit, nel Michigan. Mio padre e mia madre si 
erano conosciuti lì, che era la loro città natale anche se ave-
vano origini italiane. Io, invece, nacqui a Milano, dove mio 
padre si era trasferito per motivi di lavoro in una grande 
azienda bancaria. Amava profondamente l’Italia e la sua bel-
lezza, e aveva sempre desiderato ritornare in patria. Cre-
sciuto dai miei zii, dovetti affrontare la tristezza della per-
dita di mio zio, che morì due anni fa a causa di un tumore. 
La decisione di intraprendere la mia strada mi portò una 
grande tristezza nel vedere mia zia completamente sola. 
Tuttavia, sapevo che, prima o poi, era necessario andare per 
costruirmi un futuro. Avevo ancora ventiquattro anni ed es-
sendo giovane, nel mio cuore, era viva la speranza di co-
struirmi una vita migliore e lasciarmi alle spalle i ricordi an-
goscianti. 

Il cinque giugno partii sul primo volo alle prime luci 
dell’alba e arrivai a Parigi nel primo pomeriggio. Il viaggio 
da Detroit a Parigi durò circa nove ore ed è facile poter im-
maginare quanto fossi stanco. Tempo fa con la mia famiglia 
vivevo a Milano, la mia città natale, ma mio padre, per pro-
blemi di lavoro, si trasferì a Detroit, obbligandoci a seguirlo. 

Uscii dall’aeroporto e tirai un gran sospiro: l’aria francese 
era magnifica, ti dava una sensazione di piena libertà e riem-
piva l’anima di freschezza. Non andai subito all’università 
Descartes ma trascorsi la giornata da turista, visitando i po-
sti più famosi di Parigi, che avevo potuto ammirare solo in 
foto. Beh sì, quella era la prima volta che mettevo piede nella 
città dell’amore per antonomasia. 

Presi un taxi e andai subito a visitare la famosa “torre di 
ferro”, emozionato per quello che avrei visto. Un sole ma-
gnifico illuminava quell’imponente costruzione, alta più di 
trecento metri che solo a guardarla, mi portava a dubitare 
della sua natura umana. Ero felicissimo quando arrivai su 
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in cima per guardare tutta Parigi, una città grandissima, ro-
mantica solo alla vista. La mia attenzione e la mia gioia fu-
rono però bloccati da una coppia di innamorati che, sullo 
sfondo mozzafiato di un cielo chiazzato di bianco, si scam-
biava le solite effusioni di ogni giorno. Alla vista di quei gio-
vani amorosi, sorse in me un profondo e triste senso di no-
stalgia per quelle carezze, per quei baci e per quelle parole 
dolci, che avevano riempito i miei giorni. Ero stato fidan-
zato l’anno precedente ma lei, senza darmi nessuna spiega-
zione, mi lasciò e si gettò alle spalle cinque anni del nostro 
rapporto quando già pensavamo seriamente di sposarci. 
Dopo quello che passai, lei era la mia unica famiglia, la mia 
unica dolce compagna. Rimasi ancora lì per una buona 
mezz’ora meditando un po’, a guardare quella bellissima vi-
sta che mi aveva conquistato. Prima di pranzo visitai il Lou-
vre. Dopo alcuni minuti di strada arrivai e i miei occhi, nuo-
vamente, poterono godere della meraviglia esterna del 
grande edificio. C’era parecchia gente, per lo più turisti e, 
dal loro modo di parlare, distinsi cinesi, tedeschi, americani, 
oltre, ovviamente, i parigini. Avevo una gran confusione a 
muovermi tra così tante etnie. Tutto intorno a me era tal-
mente ampio da darmi un capogiro: quella lunga strada che 
percorrevo costeggiata da grandi prati che emozione che mi 
dava. Ma ecco sontuosa a me la grande piramide di vetro. 
Entrai. Quanto incanto nel vedere i dipinti più invidiati al 
mondo: Picasso, Caravaggio, Van Gogh, L’urlo di Eduard 
Munch. Ma niente di più incredibile e affascinante quello di 
Leonardo Da Vinci, l’opera più discussa negli ultimi secoli: 
La Gioconda. L’ambiguità e la misteriosità del suo sorriso 
catturava l’attenzione di tutti i visitatori intorno; niente di 
più unico. Mentre guardavo l’opera ad un tratto qualcuno 
mi urtò facendo cadere la mia borsa con tutti i miei libri. 

 «Mi scusi, ero distratto, non l’ho fatto di proposito» mi 
disse un ragazzo, che si premurò ad aiutarmi nel racco-
glierli. 

  «Tranquillo, non ti preoccupare, fa niente!» esclamai 
mentre mi abbassavo. 
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 «Ah anche tu un italiano eh? Comunque ti chiedo nuova-
mente scusa, sai, c’è molta gente qui intorno e si sta un po’ 
stretti» disse sorridendo. 

 «Eh sì, c’è molta confusione» confermai con un sorriso di 
circostanza. 

Mi aiutò a raccogliere tutte le mie “scartoffie” e poi disse:   
«Comunque, piacere, sono Francesco Merati!» esclamò 
gioioso mentre mi strinse la mano. 

 «Piacere mio, Leonard Orlandi.» 
 «Leonard, bel nome. Mi fa piacere incontrare un altro ita-

liano.» 
 «Fa piacere anche a me» dissi disegnando un sorriso sol-

levato. 
 «Ti chiedo nuovamente scusa Leonard. Buona giornata. 

Magari ci vediamo in giro! Au revoir!» esclamò infine la-
sciando la stanza. 

 «Mi sembra un po’ difficile ma chi lo sa?! Buona giornata 
anche a te!» 

Così, finito di visitare le ultime aree del museo, andai via 
anch’io. Fortunatamente riuscii a trovare una stanza libera 
in un modesto hotel. Entrai nella mia stanza, la numero cen-
toquattordici, spaziosa, ben ordinata e molto agevole. Dopo 
una rapida doccia, mi preparai per la cena. Non sapevo cosa 
mettere e infine decisi per un look semplice, tipico ameri-
cano. Quel giorno avevo saltato il pranzo catturato dalla bel-
lezza di Parigi, così la fame si faceva sentire. In effetti avevo 
camminato tanto e pensai di consumare la cena nel risto-
rante dello stesso albergo. 

Mi sedetti al primo tavolo che trovai libero, e iniziai a sfo-
gliare il menù, alla fine scelsi un piatto che a me sembrava 
il più semplice. Mentre aspettavo che mi servissero la cena, 
controllai la borsa per assicurarmi di non aver perso niente 
quando quel giovane mi urtò. Mentre controllavo mi accorsi 
che all’interno della borsa c’era un foglio da me sconosciuto 
e così, preso da un’insana curiosità, lo presi. A caratteri cu-
bitali si leggeva: PUBLICIS DRUGSTORE OU CHAMPS 
ELYSÉES, JAZZ & BLUES. Mi soffermai per qualche se-



 
9 

condo a guardare quel volantino. Su uno sfondo rosso ac-
ceso si pubblicizzava un concerto di una nota “band” del 
luogo.  

 “Dovrebbe essere una bella serata” dissi tra me e me. 
Però non ero poi così tanto deciso ad andarvi, anche se il 

blues e il jazz mi piacevano molto come genere musicale, 
perché non potevo distrarmi più dagli obiettivi che mi ero 
prefissato. Non gli diedi poi così tanta importanza e riposai 
il volantino dentro la borsa, mi alzai e andai in bagno. Ap-
pena ritornai stranamente rividi quel volantino messo sul 
tavolo. 

 “Strano, mi ricordo di averlo messo dentro la borsa” pen-
sai perplesso. 

L’occhio cadde nuovamente su quella scritta e scendendo 
lo sguardo in giù, notai la data e l’ora. La data riportata coin-
cideva con quella odierna.  

 “Alla fine non ho niente da fare oggi, anche se sarò solo 
mi farà bene ascoltare un po’ di musica e provare a diver-
tirmi questa sera” pensai. 

Decisi così di andare ad assistere a quella serata, ormai 
deciso che quella giornata l’avrei passata da turista. 
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Prima andai in camera per rilassarmi un po’, il viaggio fu 
notevolmente pesante e avevo bisogno di riposare. Mi ad-
dormentai in un sonno profondo. 

 «Leonard, non andare.» 
Mi svegliai dopo circa un’ora a causa di uno strano sogno. 

Vidi mia madre con uno sguardo angosciato che mi sugge-
riva di non andare. In quel momento non capii cosa volesse 
dire. La lontananza da Ditroit mi faceva sentire di più la no-
stalgia della mia famiglia. 

 “Sarà la mancanza, per questo la sognai” pensai. 
Dopo aver navigato un po’ su internet con il mio portatile, 

mi accorsi stupito, che erano quasi le ventidue e trenta, così 
chiamai un taxi per andare al Champs Elysées. Fu grande la 
sorpresa quando mi trovai davanti un posto così bello; mol-
tissima gente riempiva un vasto spazio illuminato da una 
fioca luce data da una generosa luna, e una musica piacevole 
soffocava lo schiamazzo di chi, preso d’entusiasmo, gustava 
i piaceri di una movimentata serata. Camminai per un po’ e 
finalmente vidi, davanti a me, il Publicis Drugstore e senza 
indugio, mi diressi al suo interno. La prima cosa che notai 
subito fu il gruppo che suonava un jazz ben ritmato, accom-
pagnato da rumori di bicchieri e da un sottofondo di chiac-
chierio. Vidi parecchia gente davanti a me, alcuni seduti nei 
tavoli, altri alzati, interessati alla band e altri ancora piace-
volmente seduti al bar. Curioso di provare qualcosa di 
nuovo, andai dal ragazzo che abilmente intratteneva i suoi 
clienti agitando due vistosi chacker, e ordinai un drink. 
Prima di assaggiare l’intrigante cocktail ad un tratto sentii, 
tra i mille rumori della sala, il mio nome. 
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 «Ehi Leonard… Leonard…!!!» 
In quel momento pensai che era strano che qualcuno mi 

conoscesse, visto che era il mio primo giorno a Parigi. Guar-
dai intorno e vidi un ragazzo in piedi con la mano alzata che 
mi guardava e continuava a gridare il mio nome. 

  «Ehi Leonard! Da questa parte, sono io… Francesco!» 
Era il ragazzo che incontrai la mattina al Louvre. Mi stupì 

la sorprendente coincidenza di averlo ritrovato proprio in 
quel posto; così a passo svelto mi avvicinai verso il tavolo 
dov’era seduto. 

 «Ehi Francesco! Da quanto tempo?» dissi con tono sar-
castico. 

 «Piacere di rivederti Leonard!» esclamò stringendomi la 
mano con rinnovato entusiasmo. 

 «Il piacere è tutto mio!» 
 «Non pensavo proprio di incontrarti!» esclamò France-

sco sorridendo. 
 «Sì, infatti, neanche io pensavo di poterti rivedere; d’al-

tronde Parigi è grande e noi neanche ci conosciamo» dissi 
un po’ imbarazzato. 

 «Dai avremo modo di conoscerci adesso! Su siediti, que-
sti sono alcuni amici miei. Ti presento Eric, Nathan, Pierre 
e Silvain.» 

 «Piacere Leonard.» 
Mi sono sembrati, a primo impatto, tutti dei bravi ragazzi, 

eccetto Nathan, aveva uno sguardo un po’ freddo nei miei 
confronti, mentre gli altri erano lieti della mia presenza. Lui 
non proferì alcuna parola. 

 «E allora Leonard, che cosa ci fai qui, per divertirti?» do-
mandò Francesco sorridendo. 

 «No, no, sono qui per lavoro. Ho intenzione di insegnare 
psicologia all’università Descartes qui a Parigi.» 

 «Noi siamo qui proprio per scappare dallo studio, invece 
tu vuoi andare ad insegnare»  esclamò Eric. 

 «Ragazzi, in poche parole abbiamo ugualmente un pro-
fessore vicino a noi!»  enfatizzò Pierre ironizzando. 
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 «Su ragazzi non pensate alla scuola, pensate a divertirvi! 
Anche se io sono qui per lavoro questo giorno me lo sto go-
dendo!»  dissi sorseggiandomi il mio drink. Poi continuai: 
«Tu Francesco? Anche tu uno studente?» 

 «No no! Sono qui con i miei amici. Ogni tanto ci diver-
tiamo insieme.» 

 «Puoi dirlo forte “ogni tanto”! Non esce quasi mai, lavora 
sempre!»  esclamò Silvian. 

Parlammo del più e del meno per circa mezz’ora e dei più 
banali discorsi giovanili. 

Da quel momento in poi la mia permanenza a Parigi cam-
biò in modo inaspettato. 

 «Wow ragazzi! Complimenti alla natura!» esclamò Pierre 
guardando, con evidente interesse, di fronte a lui. 

Ci girammo a guardare e vedemmo veramente qualcosa 
di meraviglioso. I miei occhi incrociarono una ragazza me-
ravigliosa, capelli lunghi e mossi fino alla metà di una can-
dida schiena esaltata dal colore del suo abito, perfetta l’ar-
monia del suo corpo ma eternamente fine nei suoi movi-
menti, sublime tanto da sembrare un’immagine angelica. In-
dossava un vestito nero che lasciava intravedere quel che ba-
sta per capire che non era figlia d’Uomo. Venne verso di noi, 
dandoci l’illusione di essere stranamente interessata, ma 
proseguì nella più cupa indifferenza verso l’unico posto li-
bero che rimaneva. Tutti erano persi con lo sguardo su di lei 
senza batter ciglio. 

 «Ragazzi, chi ha il coraggio di andare da lei e scambiare 
due parole?»  disse ad un tratto Pierre. 

Ma presi da un forte senso di infantile paura, abbas-
sammo gli sguardi in un imbarazzante silenzio. 

 «Ci andrei io!»  esclamò Eric. 
 «Ma finiscila, non ti considererà nemmeno!»  esclamò 

Francesco sogghignando. 
 «Mamma mia è davvero una gran bella ragazza ma se-

condo me non ha neanche notato la nostra presenza»  disse 
Luigi con occhi attoniti. 

 «Ragazzi, se ne sta andando»  disse Pierre. 


