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31/12/999 ore 23:52.

Parigi.

«Sonny, quello che vuoi ti sara dato, avrai 'immortalita
che desideri.»

«Grazie mio signore.»

«Tuttavia dovrai fare qualcosa per me!»

04/06/2025.

Finalmente riuscii a conseguire la laurea, ero contentis-
simo. Dopo cinque anni di fatica riuscii a laurearmi in psi-
cologia.

«Auguri Leonard» esultd gioiosamente il mio amico Fe-
deric. «Dobbiamo festeggiare questo evento! Organizzia-
moci e questa sera si fara una bella festa!»

Non potevo crederci. Avevo sul serio terminato gli studi,
mi sembrava un sogno. Mi organizzai con amici e cugini,
passando una bella serata, festeggiando il mio titolo di stu-
dio e l'inizio di una nuova vita. Ero contento ma qualcosa
dentro di me mancava, volevo partire, svagare, andare in un
posto lontano e magari trovare lavoro altrove.

Da quando decisi di iniziare gli studi universitari alla fa-
colta di psicologia, durante i quali mi ispirai allo psicologo
francese Pierre Janet, la mia piti grande ambizione, dopo
aver conseguito la laurea, fu quella di poter insegnare
all'universita Descartes di Parigi.

Il mio sogno di andare a Parigi era cosi grande che fin da
piccolo cominciai a studiare il francese e a parlarlo come se
fosse la mia lingua madre. Anche se non mi sentivo pronto,
decisi di partecipare ad un concorso per una cattedra al
René Descartes che si sarebbe tenuto giorno sette giugno.



Avrei voluto che i miei genitori fossero con me in quel mo-
mento cosi importante della mia vita, ma non era possi-
bile... all'eta di due anni morirono a causa di un incidente
stradale. La mia infanzia non fu delle migliori. Dopo la
morte dei miei genitori, fui affidato a mia zia Kelly, che vi-
veva a Detroit, nel Michigan. Mio padre e mia madre si
erano conosciuti li, che era la loro citta natale anche se ave-
vano origini italiane. o, invece, nacqui a Milano, dove mio
padre si era trasferito per motivi di lavoro in una grande
azienda bancaria. Amava profondamente I'Italia e la sua bel-
lezza, e aveva sempre desiderato ritornare in patria. Cre-
sciuto dai miei zii, dovetti affrontare la tristezza della per-
dita di mio zio, che mori due anni fa a causa di un tumore.
La decisione di intraprendere la mia strada mi portd una
grande tristezza nel vedere mia zia completamente sola.
Tuttavia, sapevo che, prima o poi, era necessario andare per
costruirmi un futuro. Avevo ancora ventiquattro anni ed es-
sendo giovane, nel mio cuore, era viva la speranza di co-
struirmi una vita migliore e lasciarmi alle spalle i ricordi an-
goscianti.

Il cinque giugno partii sul primo volo alle prime luci
dell’alba e arrivai a Parigi nel primo pomeriggio. Il viaggio
da Detroit a Parigi duro circa nove ore ed é facile poter im-
maginare quanto fossi stanco. Tempo fa con la mia famiglia
vivevo a Milano, la mia citta natale, ma mio padre, per pro-
blemi di lavoro, si trasferi a Detroit, obbligandoci a seguirlo.

Uscii dall’aeroporto e tirai un gran sospiro: l'aria francese
era magnifica, ti dava una sensazione di piena liberta e riem-
piva I'anima di freschezza. Non andai subito all'universita
Descartes ma trascorsi la giornata da turista, visitando i po-
sti pitt famosi di Parigi, che avevo potuto ammirare solo in
foto. Beh si, quella era la prima volta che mettevo piede nella
citta dell'amore per antonomasia.

Presi un taxi e andai subito a visitare la famosa “torre di
ferro”, emozionato per quello che avrei visto. Un sole ma-
gnifico illuminava quell'imponente costruzione, alta pit di
trecento metri che solo a guardarla, mi portava a dubitare
della sua natura umana. Ero felicissimo quando arrivai su



in cima per guardare tutta Parigi, una citta grandissima, ro-
mantica solo alla vista. La mia attenzione e la mia gioia fu-
rono pero bloccati da una coppia di innamorati che, sullo
sfondo mozzafiato di un cielo chiazzato di bianco, si scam-
biava le solite effusioni di ogni giorno. Alla vista di quei gio-
vani amorosi, sorse in me un profondo e triste senso di no-
stalgia per quelle carezze, per quei baci e per quelle parole
dolci, che avevano riempito i miei giorni. Ero stato fidan-
zato 'anno precedente ma lei, senza darmi nessuna spiega-
zione, mi lascio e si getto alle spalle cinque anni del nostro
rapporto quando gia pensavamo seriamente di sposarci.
Dopo quello che passai, lei era la mia unica famiglia, la mia
unica dolce compagna. Rimasi ancora li per una buona
mezz'ora meditando un po’, a guardare quella bellissima vi-
sta che mi aveva conquistato. Prima di pranzo visitai il Lou-
vre. Dopo alcuni minuti di strada arrivai e i miei occhi, nuo-
vamente, poterono godere della meraviglia esterna del
grande edificio. C’era parecchia gente, per lo piu turisti e,
dal loro modo di parlare, distinsi cinesi, tedeschi, americani,
oltre, ovviamente, i parigini. Avevo una gran confusione a
muovermi tra cosi tante etnie. Tutto intorno a me era tal-
mente ampio da darmi un capogiro: quella lunga strada che
percorrevo costeggiata da grandi prati che emozione che mi
dava. Ma ecco sontuosa a me la grande piramide di vetro.
Entrai. Quanto incanto nel vedere i dipinti piu invidiati al
mondo: Picasso, Caravaggio, Van Gogh, L'urlo di Eduard
Munch. Ma niente di pit1 incredibile e affascinante quello di
Leonardo Da Vinci, I'opera pitt discussa negli ultimi secoli:
La Gioconda. L'ambiguita e la misteriosita del suo sorriso
catturava l'attenzione di tutti i visitatori intorno; niente di
pitt unico. Mentre guardavo l'opera ad un tratto qualcuno
mi urtd facendo cadere la mia borsa con tutti i miei libri.

«Mi scusi, ero distratto, non I'ho fatto di proposito» mi
disse un ragazzo, che si premurd ad aiutarmi nel racco-
glierli.

«Tranquillo, non ti preoccupare, fa niente!» esclamai
mentre mi abbassavo.



«Ah anche tu un italiano eh? Comungque ti chiedo nuova-
mente scusa, sai, ¢’¢ molta gente qui intorno e si sta un po’
stretti» disse sorridendo.

«Eh si, ¢’¢ molta confusione» confermai con un sorriso di
circostanza.

Mi aiuto a raccogliere tutte le mie “scartoffie” e poi disse:
«Comunque, piacere, sono Francesco Merati!» esclamo
gioioso mentre mi strinse la mano.

«Piacere mio, Leonard Orlandi.»

«Leonard, bel nome. Mi fa piacere incontrare un altro ita-
liano.»

«Fa piacere anche a me» dissi disegnando un sorriso sol-
levato.

«Ti chiedo nuovamente scusa Leonard. Buona giornata.
Magari ci vediamo in giro! Au revoir!» esclamo infine la-
sciando la stanza.

«Mi sembra un po’ difficile ma chi lo sa?! Buona giornata
anche a te!»

Cosi, finito di visitare le ultime aree del museo, andai via
anch’io. Fortunatamente riuscii a trovare una stanza libera
in un modesto hotel. Entrai nella mia stanza, la numero cen-
toquattordici, spaziosa, ben ordinata e molto agevole. Dopo
una rapida doccia, mi preparai per la cena. Non sapevo cosa
mettere e infine decisi per un look semplice, tipico ameri-
cano. Quel giorno avevo saltato il pranzo catturato dalla bel-
lezza di Parigi, cosi la fame si faceva sentire. In effetti avevo
camminato tanto e pensai di consumare la cena nel risto-
rante dello stesso albergo.

Mi sedetti al primo tavolo che trovai libero, e iniziai a sfo-
gliare il menu, alla fine scelsi un piatto che a me sembrava
il pitt semplice. Mentre aspettavo che mi servissero la cena,
controllai la borsa per assicurarmi di non aver perso niente
quando quel giovane mi urtd. Mentre controllavo mi accorsi
che all'interno della borsa c’era un foglio da me sconosciuto
e cosi, preso da un’insana curiosita, lo presi. A caratteri cu-
bitali si leggeva: PUBLICIS DRUGSTORE OU CHAMPS
ELYSEES, JAZZ & BLUES. Mi soffermai per qualche se-



condo a guardare quel volantino. Su uno sfondo rosso ac-
ceso si pubblicizzava un concerto di una nota “band” del
luogo.

“Dovrebbe essere una bella serata” dissi tra me e me.

Pero non ero poi cosi tanto deciso ad andarvi, anche se il
blues e il jazz mi piacevano molto come genere musicale,
perché non potevo distrarmi pitt dagli obiettivi che mi ero
prefissato. Non gli diedi poi cosi tanta importanza e riposai
il volantino dentro la borsa, mi alzai e andai in bagno. Ap-
pena ritornai stranamente rividi quel volantino messo sul
tavolo.

“Strano, mi ricordo di averlo messo dentro la borsa” pen-
sai perplesso.

L’occhio cadde nuovamente su quella scritta e scendendo
lo sguardo in giti, notai la data e I'ora. La data riportata coin-
cideva con quella odierna.

“Alla fine non ho niente da fare oggi, anche se saro solo
mi fara bene ascoltare un po’ di musica e provare a diver-
tirmi questa sera” pensai.

Decisi cosi di andare ad assistere a quella serata, ormai
deciso che quella giornata 'avrei passata da turista.



II

Prima andai in camera per rilassarmi un po’, il viaggio fu
notevolmente pesante e avevo bisogno di riposare. Mi ad-
dormentai in un sonno profondo.

«Leonard, non andare.»

Mi svegliai dopo circa un’ora a causa di uno strano sogno.
Vidi mia madre con uno sguardo angosciato che mi sugge-
riva di non andare. In quel momento non capii cosa volesse
dire. La lontananza da Ditroit mi faceva sentire di piti la no-
stalgia della mia famiglia.

“Sara la mancanza, per questo la sognai” pensai.

Dopo aver navigato un po’ su internet con il mio portatile,
mi accorsi stupito, che erano quasi le ventidue e trenta, cosi
chiamai un taxi per andare al Champs Elysées. Fu grande la
sorpresa quando mi trovai davanti un posto cosi bello; mol-
tissima gente riempiva un vasto spazio illuminato da una
fioca luce data da una generosa luna, e una musica piacevole
soffocava lo schiamazzo di chi, preso d’entusiasmo, gustava
i piaceri di una movimentata serata. Camminai per un po’ e
finalmente vidi, davanti a me, il Publicis Drugstore e senza
indugio, mi diressi al suo interno. La prima cosa che notai
subito fu il gruppo che suonava un jazz ben ritmato, accom-
pagnato da rumori di bicchieri e da un sottofondo di chiac-
chierio. Vidi parecchia gente davanti a me, alcuni seduti nei
tavoli, altri alzati, interessati alla band e altri ancora piace-
volmente seduti al bar. Curioso di provare qualcosa di
nuovo, andai dal ragazzo che abilmente intratteneva i suoi
clienti agitando due vistosi chacker, e ordinai un drink.
Prima di assaggiare l'intrigante cocktail ad un tratto sentii,
tra i mille rumori della sala, il mio nome.
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«Ehi Leonard... Leonard...!!!»

In quel momento pensai che era strano che qualcuno mi
conoscesse, visto che era il mio primo giorno a Parigi. Guar-
dai intorno e vidi un ragazzo in piedi con la mano alzata che
mi guardava e continuava a gridare il mio nome.

«Ehi Leonard! Da questa parte, sono io... Francesco!»

Era il ragazzo che incontrai la mattina al Louvre. Mi stupi
la sorprendente coincidenza di averlo ritrovato proprio in
quel posto; cosi a passo svelto mi avvicinai verso il tavolo
dov'era seduto.

«Ehi Francesco! Da quanto tempo?» dissi con tono sar-
castico.

«Piacere di rivederti Leonard!» esclamo stringendomi la
mano con rinnovato entusiasmo.

«Il piacere € tutto mio!»

«Non pensavo proprio di incontrarti!» esclamo France-
sco sorridendo.

«8Si, infatti, neanche io pensavo di poterti rivedere; d’al-
tronde Parigi ¢ grande e noi neanche ci conosciamo» dissi
un po’ imbarazzato.

«Dai avremo modo di conoscerci adesso! Su siediti, que-
sti sono alcuni amici miei. Ti presento Eric, Nathan, Pierre
e Silvain.»

«Piacere Leonard.»

Mi sono sembrati, a primo impatto, tutti dei bravi ragazzi,
eccetto Nathan, aveva uno sguardo un po’ freddo nei miei
confronti, mentre gli altri erano lieti della mia presenza. Lui
non proferi alcuna parola.

«E allora Leonard, che cosa ci fai qui, per divertirti?» do-
mando Francesco sorridendo.

«No, no, sono qui per lavoro. Ho intenzione di insegnare
psicologia all’'universita Descartes qui a Parigi.»

«Noi siamo qui proprio per scappare dallo studio, invece
tu vuoi andare ad insegnare» esclamo Eric.

«Ragazzi, in poche parole abbiamo ugualmente un pro-
fessore vicino a noi!» enfatizzo Pierre ironizzando.
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«Su ragazzi non pensate alla scuola, pensate a divertirvi!
Anche se io sono qui per lavoro questo giorno me lo sto go-
dendo!» dissi sorseggiandomi il mio drink. Poi continuai:
«Tu Francesco? Anche tu uno studente?»

«No no! Sono qui con i miei amici. Ogni tanto ci diver-
tiamo insieme.»

«Puoi dirlo forte “ogni tanto”! Non esce quasi mai, lavora
sempre!» esclamo Silvian.

Parlammo del pit e del meno per circa mezz'ora e dei pitt
banali discorsi giovanili.

Da quel momento in poi la mia permanenza a Parigi cam-
bio in modo inaspettato.

«Wow ragazzi! Complimenti alla natura!» esclamo Pierre
guardando, con evidente interesse, di fronte a lui.

Ci girammo a guardare e vedemmo veramente qualcosa
di meraviglioso. I miei occhi incrociarono una ragazza me-
ravigliosa, capelli lunghi e mossi fino alla meta di una can-
dida schiena esaltata dal colore del suo abito, perfetta I'ar-
monia del suo corpo ma eternamente fine nei suoi movi-
menti, sublime tanto da sembrare un'immagine angelica. In-
dossava un vestito nero che lasciava intravedere quel che ba-
sta per capire che non era figlia d'Uomo. Venne verso di noi,
dandoci l'illusione di essere stranamente interessata, ma
prosegui nella pitt cupa indifferenza verso 'unico posto li-
bero che rimaneva. Tutti erano persi con lo sguardo su di lei
senza batter ciglio.

«Ragazzi, chi ha il coraggio di andare da lei e scambiare
due parole?» disse ad un tratto Pierre.

Ma presi da un forte senso di infantile paura, abbas-
sammo gli sguardi in un imbarazzante silenzio.

«Ci andrei io!» esclamo Eric.

«Ma finiscila, non ti considerera nemmeno!» esclamo
Francesco sogghignando.

«Mamma mia ¢ davvero una gran bella ragazza ma se-
condo me non ha neanche notato la nostra presenza» disse
Luigi con occhi attoniti.

«Ragazzi, se ne sta andando» disse Pierre.
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