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Adagiato su di un colle, contornato a meridione da una co-
rolla di archi, Silvi Paese mostrava ai più la maestosità del 
suo Belvedere, come il ponte di una nave in rotta verso l’in-
finito azzurro del mare Adriatico.  

Era una giornata di inizio estate dell’anno 1976. 
Il tempo era splendido ed il sole, nel cielo terso di giugno, 

alto in direzione dell’orizzonte marino, faceva sentire il ca-
lore dei suoi raggi, in una mattinata che si annunciava asso-
lutamente priva di vento. 

Le cicale erano indaffarate nell’esibire il loro grido 
d’amore, in un concerto della natura che sembrava non 
avesse mai fine. 

La strada provinciale si inerpicava su per la collina, come 
un serpente che avvolge la sua preda appena catturata.  

Le curve sinuose si incanalavano in brevi rettilinei albe-
rati, che disegnavano, attraverso gli anfratti che di tanto in 
tanto apparivano, degli scenari mozzafiato. 

Giorgio era intento a fare la solita corsetta mattutina, per 
non perdere l’abitudine degli allenamenti della stagione in-
vernale e per tenersi in forma durante la pausa estiva. 

L’andatura della corsa sembrava affaticata, ma in realtà 
era solo un modo per riprendere fiato. 

D’un tratto, si vide superare alla sua sinistra da un uomo:  
indossava una maglietta grigia ripiegata a mo’ di canottiera, 
avente la scritta “London 66”, mentre un pantaloncino corto 
metteva in risalto le gambe da atleta, due quadricipiti ben 
depilati e tanti muscoli. 
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Sul torso voluminoso, aveva allacciata ben stretta una cin-
tura dotata di un cardiofrequenzimetro dell’ultima genera-
zione, difficilmente disponibile in commercio. 

Giorgio ebbe una decina di secondi di ripensamenti; su-
bito dopo questo breve, ma intenso lasso di tempo, accelerò 
il passo e raggiunto lo sconosciuto corridore, lo superò con 
una foga che sapeva di rivincita.  

L’orgoglio che provava dentro gli impose di contenere 
quello scatto, emulando lo sforzo altrui. 

L’uomo, che dall’aspetto sembrava uno straniero del nord, 
a sua volta, lo superò. 

Ci fu un susseguirsi di sorpassi.  
Alla fine i due, quasi sfiniti, rallentarono e nei pressi di 

contrada dello Splendore, si fermarono nelle vicinanze di 
una fontana, detta del “Fiatone”, consueto punto di ritrovo 
per i soliti ciclisti assetati passanti per di là. 

«James.»  Lo straniero si presentò allungando la mano. 
«Giorgio»  rispose questi. 
«Parli Inglese?» 
«Of course (naturalmente).» 
«Finalmente ho incontrato uno che parla la mia lingua» 

proseguì James. «In questa zona è difficile scambiare due 
parole. Capisco e parlo italiano, ma preferisco l’inglese.» 

«Ma, se chiedi in giro, ci sono delle persone che parlano 
inglese. Qui c’è una comunità che ha parenti all’estero, per 
la precisione in America e Canada e qualcuno è tornato per-
ché pensionato.» 

«Sì, ma le persone con le quali ho comunicato, parlano 
solo italiano. Tu sei di qua?» 

«Sì, abito lassù in paese. Sono figlio di emigranti ed è per 
questa ragione che parlo inglese.» rispose Giorgio. «A dire il 
vero sono anch’io straniero, ma quattro anni fa ho fatto una 
scelta definitiva di tornare in Italia ed adesso sono ben inse-
rito e frequento l’università.» 

Rimasero a parlare più di un quarto d’ora.  
James era molto curioso e faceva domande su domande.  
La cosa che più l’affascinava, era la chiesetta della Ma-

donna dello Splendore, immersa in un piccolo parco di pini 
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marittimi e volgeva verso est con la facciata principale di 
tutta la struttura.  

«Sai dirmi che cos’è quel posto pieno di alberi di pino, 
dove c’è una casetta che sembra una piccola chiesa?» 

«È un vecchio cimitero abbandonato di fine ottocento. La 
chiesetta che vedi, fu realizzata negli anni trenta, allora in 
Italia c’era il fascismo. Sulla destra, quando entri nel piccolo 
“parco delle rimembranze”, così si è soliti indicare quel 
luogo, potrai notare dei ruderi di un fabbricato che proba-
bilmente era l’ossario del cimitero, una area sacra. Infatti, 
all’angolo c’è ancora oggi, una specie di botola attraverso il 
quale si può scendere degli scalini nell’interrato che segue. 
Ci sono numerose ossa e dei teschi con cui, una volta, i ra-
gazzini che violavano il sito, giocavano a spaventare le ra-
gazze del paese.» 

«È interessante.» 
Continuarono a chiacchierare e a bere acqua fresca che 

sgorgava dalla fontana, che era il terminale di una antica 
fonte dove in passato, le donne del paese, venivano a fare il 
bucato.  

Le due querce secolari, poste a guardia della fontana om-
breggiavano, con le loro chiome fitte, tutta la sede stradale, 
formando un insolito riparo per gli atleti che affrontavano 
la salita. 

Si era fatto tardi e i due si dovevano salutare. 
«Io giro di qua. Ho casa laggiù in fondo, dove si intravede 

quell’albero grande, come lo chiamate, quercia, sì, quercia» 
disse James. 

«Sì, in dialetto silvarolo lo chiamiamo la strada di “Lu Co-
che”» aggiunse Giorgio. 

«Come?» 
«“Lu Coche”, detto in dialetto, ossia la lingua del posto. 

La casa del cuoco» precisò meglio Giorgio. 
«A tal proposito, vi è un’antica leggenda in merito. Nel set-

tecento, c’era una locanda sulla strada polverosa che portava 
alla marina. Vi si fermavano uomini che viaggiavano con i 
calessi che trasportavano i nobili dell’epoca. Una volta, si 
fermò una carrozza con una famiglia d’alto rango, un certo 
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marchese De Sterlich, con moglie e due figli, maschio e fem-
mina. Pare che la signorina, molto graziosa ed affascinante, 
si invaghì della cucina. I vari sapori erano multietnici e spa-
ziavano dalla carbonara tipica romanesca, alla soupe à l’oi-
gnon francese. Durante una cena che si svolse la sera, la ra-
gazza aveva gradito le pietanze. Nel complimentarsi, volle 
conoscere il cuoco. Scoprì ben presto che questi era un bel 
giovane e il colpo di fulmine colpì il suo cuore.» Giorgio ri-
prese fiato. «Se ne innamorò al punto che volle rimanere an-
cora due giorni nei pressi del ristoro. Andava sempre a tro-
vare il suo amore, con il quale successivamente si sposò, no-
nostante il divieto materno.» 

«Bel racconto» disse lo straniero. «Starò attento alla cu-
cina.» 

«Sì, certamente e non esagerare, potresti aumentare di 
peso nel giro di pochi giorni» aggiunse Giorgio. 

«Non è il mio caso. Mangiare bene è una prerogativa di 
cui non mi privo. Senti, ci vediamo domani? Magari alla 
stessa ora?» 

«Sì, è una bella idea, ci vediamo» proseguì Giorgio. «Fai 
la stessa strada?» 

«Sì, scendo per il… cuoco e attraverso la strada statale per 
arrivare direttamente al mare.» 

«Mi raccomando, l’abbigliamento come oggi.» 
«Sì, pare che il tempo rimane così.» 
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La famiglia di Giorgio era emigrata nei primi anni cin-
quanta in Canada.  

Il padre, allora giovanotto acerbo, ma con fantasia da ven-
dere, possedeva una enorme capacità manuale ed aveva tro-
vato lavoro presso una fabbrica di falegnameria.  

Dopo la nascita di Giorgio, ebbe l’incarico di caposquadra 
e successivamente, entrato nelle simpatie del padrone ormai 
anziano, diventò egli stesso proprietario di tutta la struttura. 

Erano tornati in Italia da circa quattro anni, nonostante 
la fabbrica rimasta in proprietà, dava dei buoni risultati.  

Giorgio era nato a Toronto e compiuti i sei anni, veniva 
mandato a Silvi ogni anno nel periodo di vacanza, dai propri 
nonni paterni.  

Il periodo infantile e la prima adolescenza rimasero im-
pressi nella psiche di Giorgio, a tal punto che innamorato 
del paese, non vedeva l’ora di tornarvi definitivamente. 
Aveva studiato e frequentato quasi tutte le classi dello High 
School in Canada e una volta presa la decisione di un ritorno 
definitivo, aveva ultimato le scuole superiori e si era iscritto 
presso la facoltà di architettura di Pescara. 

Nella stagione invernale era impegnato a giocare a calcio 
con la squadra locale, in un campionato dilettantistico. 

Era molto bravo.  
Svolgeva le funzioni di regista a centrocampo, era l’uomo 

d’ordine e fine risolutore di audaci azioni.  
Durante le vacanze, si dilettava a svolgere un lavoro che 

gli permettesse di guadagnare autonomamente qualche 
soldo, sia per le gite all’estero che per aiutarsi negli studi.  
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Non ne aveva bisogno, la sua famiglia era benestante e si 
poteva permettere di pagare gli studi e quant’altro.  

Ma la sua aspirazione era quella di non dipendere da nes-
suno e di fare ciò che gli piaceva.  

Anche nell’anno in corso, aveva scelto di fare il cameriere 
presso un ristorante della marina chiamato Manor. 

  
Durante gli incontri con James, ebbe modo di parlare in-

glese e fece sfoggio della sua padronanza linguistica.  
 
James era nato nel quartiere Chelsea di Londra, nei pressi 

della famosa King’s Road, centro della moda degli anni ses-
santa, ed andava fiero d’essere figlio della gloriosa Inghil-
terra, fino a poco tempo addietro un impero che non aveva 
eguali.  

Bell’uomo, con i caratteri somatici di un vichingo, occhi 
azzurri e capelli biondi, vestiva sempre elegante, all’ultima 
moda.  

Aveva un fisico perfetto, snello e aitante allo stesso tempo, 
con dei modi affabili e cortesi.  

Sembrava non dare confidenza a nessuno, ma si compor-
tava così perché non aveva interlocutori.  

Di sera, era solito cenare alla Bella Vista, un ristorante ti-
pico del paese con una splendida terrazza sul mare, che con-
sentiva d’abbracciare con lo sguardo, un ampio arco che an-
dava dal faro di Pedaso nelle Marche, al faro di Punta Penne, 
vicino la città di Vasto in Abruzzo.  

Era sempre solo. 
Qualche volta lo si vedeva intento a leggere un libro che si 

portava dietro. 
Il pasto preferito era composto da alici marinate come an-

tipasto, un primo di spaghetti e vongole e un buon vino 
bianco della casa della Casal Thaulero.  

Alla fine, chiudeva con dello scotch whisky di ottima 
marca, che il titolare del ristorante aveva comprato proprio 
per lui. 
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Dino, il ristoratore, gli riservava il posto migliore del ter-
razzo, ad angolo verso ovest, da dove la vista era eccezio-
nale.  

Il nome del ristorante era il compromesso tra la bellezza 
dei luoghi e la vista fornita.  

Nei giorni a seguire, Giorgio e James si incontrarono di 
nuovo dandosi sempre appuntamento per il mattino succes-
sivo, in un punto ben preciso del paese. 

Si videro alla foce del Cerrano, un torrente che aveva ori-
gine dalla vicina Atri e che era la confluenza delle colline sul 
fronte nord e sud di Silvi. 

Decisero di proseguire lungo la riva del mare, in direzione 
della Torre di Cerrano, un vecchio maniero marino di epoca 
medioevale, sorto sulle sponde di un antico porto romano, i 
cui ruderi erano sommersi ad un paio di centinaia di metri 
al largo. 

Era bello correre lungo il litorale.  
Il passo affondava nella sabbia, e rendeva più faticosa 

l’andatura.  
Loro si divertivano come fosse una gara più faticosa, una 

sorta di premio per chi dei due arrivava primo nei pressi de-
gli scogli.  

L’onda del mare si frangeva sulla riva ed era un ostacolo 
in più da dover superare. 

Si evidenziavano sulla parte sinistra rispetto al mare le 
dune, ammassi di sabbia che si accumulavano durante le 
mareggiate.  

Erano piene di pattume, una scia di “Cischia”, il co-
siddetto marciume del mare.  

Si notavano delle lunghe linee formate da tracce di piccoli 
uccelli chiamati Fratini.  

Giorgio era appassionato di questi uccelli e quando incro-
ciava le piste battute dai trampolieri, ne era felice, perché 
segno di un ecosistema intatto e qualificato.  

Durante il tragitto si scambiarono delle impressioni, par-
lando della natura che li circondava.  
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«Sono curioso di sapere cosa fanno quelle barche che 
stanno lontano da riva» disse James.  

«Sono dei motopescherecci. Per la precisione delle volanti 
che praticano la pesca a coppia. Non sei mai stato su uno di 
essi?» 

«No, mai.» 
«Vorresti provare?» 
«Sì, dici sul serio? Veramente? Tu puoi fare questo per 

me?» 
«Certo, mio zio Antonio è armatore di un motore, un pe-

schereccio. Proprio domani sera dovrebbe tornare in porto 
per riportare il pescato.» 

«Sì, tu dici che è possibile? Essere imbarcato e fare una 
battuta di pesca?» 

«Naturalmente.» 
«Sì, tu ed io insieme?» 
«Lunedì. Devo soltanto avvisare il proprietario del risto-

rante dove lavoro. Posso prendere il giorno di riposo che mi 
spetta ed un altro che chiederò, ma non ci dovrebbero essere 
problemi.» 

Fu così che James fece la sua prima esperienza a bordo di 
un peschereccio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

  


