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Il menestrello

Sotto I'ombrellone, quando il sole non brucia ancora la
sabbia, respiro un senso di liberta. Come, quando ragazzi-
ni, correvamo nudi, senza alcuna malizia, nei boschetti che
circondavano il pese. Come se togliendo gli abiti si potesse
togliere il peso di tutto cio che pud opprimere lo spirito.

La luce piena del sole, la brezza che accarezza tutto il
corpo, il mare con i suoi lontani orizzonti, tutto mi fa sen-
tire pit leggero. Leggero come le vele che vedo scivolare
sull’acqua.

Abbandono la Settimana Enigmistica, mio passatempo
preferito ed osservo lo scenario che la spiaggia offre, dove
l'umanita & rappresentata in tutta la gamma delle sue ma-
nifestazioni.

Dal neonato nel suo porta enfant, ai bimbetti sgambet-
tanti, ai rumorosi ragazzini, alle fanciulle che aprono alla
giovinezza.

Belle ragazze sfilano sul passaggio pedonale mostrando
orgogliose lo splendore delle loro forme. Camminando im-
pettite o disinvolte, ancheggianti o imbarazzate, mettono
in evidenza la loro personalita e le loro ambizioni.

Giovani agili e snelli o dai muscoli straripanti. Uomini
maturi ed ancora prestanti o con ostentate prominenze ad-
dominali. Vecchi dalla pelle rinsecchita e cadente e gli oc-
chi pieni di nostalgia.

Un gruppo di donne, trovato rapidamente I'affiatamento,
da libero sfogo alle chiacchiere. Un ragazzo e una ragazza
si baciano e si accarezzano tra gli sguardi curiosi, divertiti
o scandalizzati di coloro che sono attorno.



Alcune ragazze ascoltano la musica di un registratore.
Sotto un ombrellone si gioca a carte. In tutti vi &€ un persi-
stente desiderio di distrazione, di allegria, di spensieratez-
za, di gioia di vivere o forse lo svago, il divertimento,
I'avventura, sono soltanto una fuga dalla solitudine.

Anch’io cerco qualcosa. Cerco di ritrovare me stesso.

Mi alzo e mi avvio verso il bagnasciuga. Mi siedo su un
pattino ad osservare il mare. Le onde arrivano lente por-
tando piccoli frammenti di conchiglie. La gente non & an-
cora entrata in acqua, cosi posso spingere il mio sguardo,
senza essere distratto, verso gli spazi pit profondi. E su
questi spazi sento il desiderio di distendere i miei pensieri.

Ma e difficile. Un riflesso condizionato del mio inconscio
mi procura la fastidiosa sensazione di trovarmi la visuale
interrotta da un ostacolo. Quanti sogni dietro quel mare
non pitl sconosciuto. Quanti sogni oltre quel cielo sempre
piu misterioso.

Alcuni bambini sguazzano vicino a me e qualche spruzzo
mi raggiunge. Una pallina scagliata troppo forte da due ra-
gazze che giocano a tamburello tenta di centrare la mia te-
sta.

Il sole comincia a scottare e iniziano i primi bagni. Non
so nuotare. Preferisco prendere il sole camminando.

Quando ritorno allombrellone ¢ ormai mezzogiorno.
Nella fila di fianco, alla mia sinistra, una ragazza con gli
occhiali scuri sta prendendo il sole sulla sdraio rivolta dalla
mia parte.

Ha i capelli corti e ondulati. I lineamenti del viso sono
molto belli. Un costume da bagno giallo piuttosto ridotto,
ma molto grazioso, mette in evidenza la morbida incavatu-
ra del seno e le cosce ben proporzionate.

La guardo senza essere indiscreto. A volte ho
I'impressione che anche lei mi stia osservando. A vent’anni
le mie fantasie si sarebbero colorate di rosa. Ora sorrido.

Verso sera il cielo si rannuvola. Durante la notte si sca-
tena furibondo un temporale. Il rumore del mare sale di
tono e di ritmo. Il vento sbatte furiosamente la pioggia



contro le finestre. L’aria filtra dappertutto sollevando le
tende.

La gente dell’albergo si ritira nelle stanze. Qualche battu-
ta, qualche commento apprensivo, poi un silenzio vigile
sembra accompagnare l'incalzare degli elementi.

Il cielo e il mare si fondono in un solo rombo. L'intensita
del vento, quasi senza pause, fa scricchiolare le porte e i
mobili. Persino i muri sembrano ondeggiare. Sensazioni di
angoscia, di solitudine, d'impotenza, pesano sul mio ani-
mo.

Sono le prime ore del mattino quando ritorna la calma.
La mattinata & fresca e il cielo & limpidissimo. La sabbia
bagnata mi consiglia un giro per la citta.

Pesaro ¢ bella e i suoi ampi viali invitano a camminare.

Risalendo per il Viale della Repubblica, m’inoltro nel
centro storico, la cui chiusura al traffico, permette una
raccolta attenzione ai suoi monumenti e sguardi prolungati
ai suoi negozi. Mi soffermo in particolare davanti alle ve-
trine delle librerie per cogliere qualche novita. Leggere, per
me, € come dialogare con persone che non conosco e che
forse non potrd mai incontrare, ma che spesso danno una
risposta alle mie domande, una conferma alle mie espe-
rienze.

Un dialogo a volte difficile, improponibile con le persone
che ci circondano, ¢ possibile con gente lontana. Mondi di-
versi, ma stesse concezioni. Una straordinaria uguaglianza
di visioni di vita.

Assorto nei miei pensieri non mi accorsi del riflettersi di
una graziosa figuretta nella vetrina.

«Buongiorno» disse la ragazza.

«Buongiorno» le risposi piacevolmente sorpreso.

Era la ragazza della spiaggia.

«Anche lei a passeggio?» disse rispondendo al mio sorri-
So.

«Si. E cosi bello poter camminare liberamente per le
strade rilassando i nostri sensi. Sempre vigili al traffico e



contratti ad ogni urtarsi sui marciapiedi, che ormai, sono
diventati posteggi permanenti delle macchine.»

«E vero. Piccole o grandi citta oggi non fa piu1 differenza.
Sono tutte intasate. Ho visto che stava guardando con tan-
to interesse» riprese la ragazza «le piace molto leggere?»

«Si. Ma il libro deve avere determinate caratteristiche.»

«Cioe?»

«Deve corrispondere alle mie aspettative del momento.»

«Scusi. Forse sono un po’ invadente.»

«Ma no. Non se ne crucci. Potrei dedurre che anche lei si
senta attratta dalle letture.»

«Infatti. Anch’io leggo molto. Un po’ di tutto. Soprattutto
romanzi.»

«Romanzi? Pensi che... ma lei dove sta andando?»

«Non ho una meta. O forse sono le vetrine delle orefice-
rie, dell’abbigliamento e magari di scarpe e borsette» sog-
giunse con una risata sbarazzina.

«Tutte cose che non rientrano nei miei gusti. Allora la la-
scio alle sue contemplazioni.»

«Lei dove ha intenzione di andare?»

«Vorrei fare un lungo giro e ritornare dal porto.»

«Beh, se proprio non le & sgradita la mia compagnia,
verrei volentieri con lei.»

«Direi proprio di no. Al contrario.»

Passammo davanti al teatro Rossini e c'incamminammo
verso il parco.

«Ha detto che le piacciono soprattutto i romanzi, vero?»
dissi riprendendo il discorso di prima. «Sa che da ragazzo,
specialmente durante le vacanze di Natale, arrivavo a leg-
gere fino a due libri al giorno. Certo non erano lunghissi-
mi.

Erano romanzi d’avventura di Testore e Salgari. Come
volava la mia fantasia. Dalle foreste e dalle praterie Suda-
mericane, agli indigeni della Polinesia, ai mari della Cina.
Costretto a restare chiuso in casa dalla nebbia o dal troppo
freddo. Con i piedi nel fornello della stufa, trascorrevo le
lunghissime giornate diventando protagonista delle piu



eroiche vicende. O sognando di esplorare chissa quali mi-
steriose terre.

Per la verita, grazie a Verne, andavo anche alla scoperta
di remoti pianeti in un universo tutto azzurro.

Oh, ma io la sto annoiando.»

«No, no, per niente. M'interessa e mi fa molto piacere
stare ad ascoltarla» ribatté con forza la ragazza «fa sognare
un po’ anche me. Anche se il mio temperamento & piuttosto
pratico. Ma lei oggi sogna ancora?»

«Certo, oggi non ho piu vent'anni. Ma con questo cielo
senza nuvole, con questi panorami, i pensieri si perdono
nello sguardo.»

Dal Castello alla caserma e poi lungo la darsena arri-
vammo sul lungomare.

Fummo investiti dalla folla che rientrava nelle case e ne-
gli alberghi. Era gia mezzogiorno passato. Le ore erano
trascorse gradevolmente veloci. Ci salutammo con simpa-
tia.

Ci ritrovammo la mattina dopo sulla spiaggia e deci-
demmo di fare una gita in macchina nel pomeriggio, fino a
Gabicce.

Salimmo i tornanti del faro e in pochi minuti ci tro-
vammo immersi nelle degradanti colline appenniniche.

Le macchie di colore dei prati e dei terreni coltivati. I ri-
quadri di boscaglia. Le cascine appollaiate in cime a ripidi
sentieri, su sfondi luminosi, davano la sensazione di aver
fermato il tempo.

Prima di Gabicce Monte scorgemmo uno spiazzo e ci
fermammo. C’erano i resti di quello che una volta doveva
essere un semplice, ma grazioso posto di ristoro, su un bel-
vedere naturale.

Dall’alto si dominava il mare con le sue sfumature di
verde, azzurro e blu. Si faceva fatica pensare che fosse in-
quinato.

Restammo a guardare per un po’. La ragazza mi fece no-
tare che c’era un sentiero, per la verita un po’ ripido, che



portava ad una piccola spiaggetta dove l'acqua sembrava
limpida

«Se la sentirebbe di scendere» risposi «ma dopo sara una
faticaccia a risalire. Non sono pitt abituato a simili pen-
denze.»

«Ce la prenderemo con comodo. Su, venga.» insistette la
ragazza.

Dev’essere veramente rilassante nuotare in un posto cosi
tranquillo. Sembra impossibile che a qualche chilometro
da spiagge affollatissime si possano trovare ambienti cosi.»

La spiaggia era deserta. L’acqua sciabordava dolcemente
sopra un grosso lastrone di roccia che si estendeva nel ma-
re per una quindicina di metri.

Dal riflesso chiaro della roccia si passava ad un breve
tratto verdeazzurro e poi nel blu sempre piti intenso.

«Avanti» m’incito la ragazza «spogliamoci ed entriamo
in acqua.»

«Lo farei volentieri» dissi «ma non so nuotare.»

I suoi occhi mi fissavano increduli.

«Sul serio? Mi dispiace. Ho approfittato della sua genti-
lezza. Sono stata forse un po’ maleducata.»

«No. Si tranquillizzi. La sua compagnia & veramente pia-
cevole. Inoltre & sempre bello scoprire angoli come que-
sto.»

«Grazie per la piacevole compagnia signor...»

«Gianni. Gianni Galanti.»

«Veramente lieta di conoscerla, signor Gianni. Io mi
chiamo Barbara. Barbara Belli.»

«Bel nome» dissi.

Inoltre, la ragazza, levatasi il vestito di cotone bianco e
bluy, si accinse ad entrare in acqua, indossando il grazioso
costumino giallo dell’altro giorno.

Scivolando nell'acqua trasparente sopra lo sperone di
roccia, si diresse verso la macchia verde dove il fondale si
andava inclinando. Non si spinse oltre.

Nuotava morbida e leggera. Di tanto in tanto si distende-
va sul dorso lasciandosi trasportare dalle onde. 1l silenzio
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era rotto soltanto dal rumore dell’'acqua contro la roccia.
Un orizzonte blu senza confini. Era forse un sogno?

Una ragazza che mi sorrideva stava davanti ai miei oc-
chi. Scuoteva la testa per liberare i capelli dall'acqua. Lo
splendore della giovinezza illuminava il suo viso e metteva
in risalto I'armonia delle sue forme.

«Che meraviglia!» esclamai entusiasta.

«Grazie mi fa arrossire.»

«Arrossiscono ancora le ragazze di oggi?»

«Buongiorno!» Il volto sorridente e ancora gocciolante di
Barbara mi stava fissando. «La stavo guardando da un po’;
ma era cosi concentrato nella Settimana Enigmistica che
non s’accorgeva nemmeno. »

«Buongiorno Barbara. E vero, ci sono alcuni giochi che
mi appassionano particolarmente» mi giustificai sorriden-
dole a mia volta.

«Siamo in ritardo stamattina» disse in tono di scherzoso
rimprovero «io ho gia fatto il bagno.»

«Eh si sono un dormiglione.»

«Se mi aspetta un momento, faccio una doccia, cambio
il costume e poi potremmo fare insieme qualche gioco

enigmistico. Le dispiace?»

«Tutt’altro» risposi «l’aspetto.»

Torno dopo pochi minuti e si sedette sulla sabbia accan-
to alla mia sdraio.

«Cosa le piace?» le chiesi «le parole crociate o i rebus?»

«Le parole crociate » disse Barbara «i rebus sono troppo
difficile per me.»

«Allora facciamo il primo schema grande Gli altri piu
difficili li ho gia fatti.»

«Come?» esclamo perplessa Barbara «se inizia dal piu
difficile, gli altri giochi non le interessano piti.»

«Infatti» risposi «m’interessano quelli pitt impegnativi.
Di solito incomincio con le cornici concentriche. Poi,
I'ultimo schema grande, le parole crociate senza schema e la
ricerca di parole crociate con un solo riferimento che, se-
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condo me, ¢ il pitt complicato. Alternativamente, mi dedico
alla soluzione dei rebus.»

«Allora incominciamo?» chiese Barbara.

«Incominciamo» risposi.

Dopo oltre un’ora di quell'impegno, Barbara mi disse che
era stanca e mi propose di fare una camminata per sgran-
chire le gambe e per far riposare la mente.

Ci dirigemmo verso il molo camminando lungo la batti-
gia.

«E bello» disse Barbara «immergersi in questa natura:
sabbia, cielo e mare. Si dimenticano molte cose. Anche le
arrabbiature dell'ufficio.»

«Dove lavori, Barbara? Scusa se ti do del fz, ma mi trovo
pit a mio agio. Sei cosi giovane.»

«Ma certo» rispose sorridendo «anche se non sono pro-
prio una ragazzina. Ho venticinque anni.»

«Eh, venticinque anni, non sei giovanissima!» replicai
ridendo.

«E lei, se non sono indiscreta, quanti anni ha?»

«Quarantacinque» risposi.

«Sembra molto pitt giovane, per la verita. Anche se
un’ombra nel suo sguardo rivela qualcosa d’intenso, di pro-
fondamente vissuto.»

Lasciai cadere l'osservazione.

«Ti trovi bene nel tuo ambiente di lavoro?»

«Non mi posso lamentare» rispose «siamo in quattro in
un reparto di contabilita: una signora sui quarant’anni, che
fa da capulfficio, io a altre due coetanee. Per una certa sim-
patia nei miei confronti, pur essendo 'ultima arrivata, la
signora ha scelto me come sua sostituta. E questo crea un
po’ d'invidia, & comprensibile. Ma, tutto sommato, il clima
non & pesante. C'¢ un buon dialogo. E da parte mia, cerco
di non far nulla che possa far pesare la mia situazione di
privilegio.»

«Molto saggia» dissi sorridendo.

«Non mi prenda in giro. Al posto di quelle ragazze, forse

mi sarei comportata peggio.»
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