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Alla mia mamma. 

Spero di essere come te, di vivere come te 

e di avere la forza di amare come hai amato tu, 

fino all’ultimo respiro. 

A mio padre. 

Spero di somigliarti un po’. 

Avere il tuo coraggio e la tua determinazione. 

Non smetterò mai di amarti. 

A Greta. 

Mamma ti ama. 

Sei stata per me luce 

e io prometto di esserti faro, per sempre. 
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Premessa 

Esistono desideri che nascono all’improvviso, 

desideri che non si pensa di avere. 

Desideri che tieni chiusi nel cassetto per 

paura, paura di essere giudicata o di andare 

contro il “normale”. 

Ma cosa intendiamo per normale? 

Cosa implica la normalità? 

La normalità è soggettiva, la normalità, 

forse, nemmeno esiste. 

Era il solito martedì, il solito ginseng 

grande e il dolcetto. Pasticciotto con crema 

all’amarena, condiviso con l’amica/collega 

con cui aveva tanto in comune. 

Era il solito martedì quando davanti ai 

suoi occhi cominciò a scorrere lentamente, 

molto lentamente, un breve riassunto di 

quanto aveva vissuto. 
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Fu in questo momento, dolce momento, 

che capì che doveva raccogliere tutti i suoi 

ricordi e farne qualcosa, non un’opera d’arte 

ma qualcosa. 

Mettere nero su bianco per lasciare il se-

gno. 

Per lasciare qualcosa di sé in modo inde-

lebile. 

La storia di una ragazza, cresciuta troppo 

in fretta. Catapultata dal mondo delle favole 

al mondo reale, brutto e crudo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



C’ERA UNA VOLTA… 
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1 

“Sai cosa c’è che non va in questo mondo? 

Tutti vogliono una soluzione magica ai loro 

problemi ma si rifiutano di credere alla magia.” 

Dal film “C’era una volta” 

Tutte le storie importanti cominciano con il 

“C’era una volta” e allora perché non conti-

nuare con questa versione e farne di questa 

una storia meravigliosa? 

C’era una volta… una famiglia normale, 

una famiglia felice. In questa casetta tutti fa-

cevano tutto, senza discriminazione, ma con 

qualche lamentela. La cosa più bella di tutto 

quanto è che c’era amore e senso di condivi-

sione, valori che guardandosi attorno non si 

ritrovano facilmente. Ogni giorno si rideva e 

si scherzava, si sparlava ma si litigava, e 
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anche tanto. Questi litigi servivano ad ali-

mentare l’affetto e il clima “stupendo” che 

c’era. 

Eravamo così divisi: io e papà, i ribelli, 

contro mamma e mia sorella, le statiche. 

Una suddivisione ben netta fin dall’inizio e 

in cui mi ci rivedo ancora adesso, anche se… 

Tutto procedeva serenamente, i giorni 

passavano e le cose da fare erano tante. Era 

l’anno del mio diploma. L’anno delle scelte, 

del “cosa farai dopo?”. 

Un anno importante. 

Un anno catastrofico. 

Un anno che mi ha segnato per sempre. 

Era appena cominciato il 2015. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


