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Alla mia mamma.
Spero di essere come te, di vivere come te
e di avere la forza di amare come hai amato tu,

fino all'ultimo respiro.

A mio padbre.
Spero di somigliarti un po’.
Avere il tuo coraggio e la tua determinazione.

Non smettero mai di amarti.

A Greta.
Mamma ti ama.
Sei stata per me luce

e io prometto di esserti faro, per sempre.






Premessa

Esistono desideri che nascono all'improvviso,
desideri che non si pensa di avere.

Desideri che tieni chiusi nel cassetto per
paura, paura di essere giudicata o di andare
contro il “normale”.

Ma cosa intendiamo per normale?

Cosa implica la normalita?

La normalita & soggettiva, la normalita,
forse, nemmeno esiste.

Era il solito martedi, il solito ginseng
grande e il dolcetto. Pasticciotto con crema
allamarena, condiviso con l'amica/collega
con cui aveva tanto in comune.

Era il solito martedi quando davanti ai
suoi occhi comincio a scorrere lentamente,
molto lentamente, un breve riassunto di

quanto aveva vissuto.



Fu in questo momento, dolce momento,
che capi che doveva raccogliere tutti i suoi
ricordi e farne qualcosa, non un’opera d’arte
ma qualcosa.

Mettere nero su bianco per lasciare il se-
gno.

Per lasciare qualcosa di sé in modo inde-
lebile.

La storia di una ragazza, cresciuta troppo
in fretta. Catapultata dal mondo delle favole

al mondo reale, brutto e crudo.



C’ERA UNA VOLTA...






“Sai cosa c’¢ che non va in questo mondo?
Tutti vogliono una soluzione magica ai loro

problemi ma si rifiutano di credere alla magia.”

Dal film “C’era una volta”

Tutte le storie importanti cominciano con il
“C’era una volta” e allora perché non conti-
nuare con questa versione e farne di questa
una storia meravigliosa?

Cera una volta... una famiglia normale,
una famiglia felice. In questa casetta tutti fa-
cevano tutto, senza discriminazione, ma con
qualche lamentela. La cosa pit bella di tutto
quanto ¢ che c’era amore e senso di condivi-
sione, valori che guardandosi attorno non si
ritrovano facilmente. Ogni giorno si rideva e

si scherzava, si sparlava ma si litigava, e
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anche tanto. Questi litigi servivano ad ali-
mentare l'affetto e il clima “stupendo” che
Cera.

Eravamo cosi divisi: io e papa, i ribelli,
contro mamma e mia sorella, le statiche.
Una suddivisione ben netta fin dall'inizio e
in cui mi ci rivedo ancora adesso, anche se...

Tutto procedeva serenamente, i giorni
passavano e le cose da fare erano tante. Era
I'anno del mio diploma. L’anno delle scelte,
del “cosa farai dopo?”.

Un anno importante.

Un anno catastrofico.

Un anno che mi ha segnato per sempre.

Era appena cominciato il 2015.
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