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Prologo 

Piangere, non ne avevo mai capito l’utilità, pensavo rendes-
se deboli e vulnerabili, per questo evitavo di farlo; anche 
quando ne sentivo un forte bisogno. Mi sbagliavo. Piangere 
non rende deboli o forti, lo scopo del pianto è un altro: li-
berarci. Lo si può fare per vari motivi: per rabbia, tristezza, 
malinconia o paura. L’ultimo tra questi è il peggiore, per-
ché ti paralizza, prosciugandoti da dentro e infine, soddi-
sfatto del suo lavoro, ti cambia. Ti cambia profondamente, 
così tanto, che se dovessi rincontrare il te stesso del passa-
to ti sembrerebbe soltanto una persona con la tua stessa 
faccia. È buffo come la maggior parte di noi lo trattenga, 
tenendoselo stretto, non sapendo in realtà, che esso è 
l’unico limite che ci viene imposto. 

Tutti, almeno una volta nella vita, abbiamo sognato di 
essere speciali. Di essere capaci di fare qualcosa che nessu-
no sa fare. L’ho sognato anch’io. L’ho sognato, almeno fin-
ché non ho scoperto chi fossi veramente. E vi giuro, quan-
do l’ho capito ero felice, così felice da volerlo urlare ai 
quattro venti. Purtroppo, però, mi ero scordata di una cosa 
fondamentale, di un’altra emozione che proviamo tutti, so-
lo che questa è più pericolosa delle altre; se non la si riesce 
a controllare può provocare grandi disastri. Sto parlando 
dell’invidia, il mostro più brutto e pericoloso che possa esi-
stere, il male che ha distrutto il popolo di cui facevo parte. 
Adesso loro vogliono me, quelli come me, perché hanno 
scoperto chi siamo, perché sappiamo fare qualcosa che gli 
altri non sanno fare. Mi vogliono perché sono speciale. 

Quindi, se pensate che questa sia la storia di una sempli-
ce ragazza dal buon cuore che vuole aiutare le persone vi 
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sbagliate. Tutti commettiamo degli errori, io compresa ne 
ho commessi alcuni di cui non vado fiera. L’errore più 
grande che io abbia mai commesso è stato utilizzare il mio 
dono nel modo più sbagliato ed ingiusto possibile. Mi sono 
lasciata consumare dalla rabbia, dall’odio e dal risentimen-
to, trasformando tutto quello che avevo da offrire in un 
pretesto per ottenere vendetta. Credevo che quello che mi 
avessero fatto fosse sbagliato, sotto ogni punto di vista, non 
fraintendetemi, lo era, ma avevo capito troppo tardi che le 
parole giusto e sbagliato erano relative al tipo di situazione. 
Non esisteva una parte buona o una parte cattiva, esisteva-
no solo due parti con due punti di vista differenti. Due par-
ti che non sarebbero mai riuscite ad incontrarsi, due parti 
che pur di imporre il loro modo di pensare all’altro si sa-
rebbero spinte oltre il limite del buonsenso. Sfociando così 
in una guerra, una guerra che di buono non aveva nulla se 
non il fine di rendere la popolazione unita. Ahimè, come 
ho detto prima, l’ho capito troppo tardi. Non l’ho capito in 
tempo per fermarmi e questo… Questo non me lo perdone-
rò mai. 

Quindi questa è la mia storia: la storia di come sono 
cambiata e di come sono cresciuta, la storia di una co-
siddetta persona speciale. 
  



7

1 

Ogni sera, quando mi addormentavo, facevo sempre lo 
stesso sogno. Rivivevo sempre la stessa notte. 

Ero a casa, facevo le cose che una bambina di quattro 
anni dovrebbe fare: gioco con dei pupazzi. Sentivo mia 
madre parlare dalla cucina con un’altra persona, la sua vo-
ce era strana, quasi preoccupata. 

«Verranno a prenderla! Devi portarla al sicuro» diceva la 
voce maschile. 

«Pensi che non lo sappia? Ho fatto tutto il possibile per 
proteggerla dal male che vuole portamela via! Eppure… 
guarda come siamo finiti!» 

«Estinta… I soldati dell’ordine conservatore stanno fa-
cendo retate in tutti i villaggi e in tutte le città, ci stanno 
prendendo uno ad uno… Se restate qui, in questa casa, non 
passerà molto tempo prima che vi trovino. Lei è speciale, è 
un’eletta… Non puoi lasciare che la prendano… Ci sono già 
andati vicini una volta, non farmelo ricordare.» 

Dopo quelle parole calò il silenzio, mia madre fissava il 
vuoto e io fissavo lei. D’un tratto il suono delle eliche di un 
elicottero squarciò il silenzio e una luce fredda invase il 
nostro salotto. 

«Ci hanno trovati!» disse mia madre stupita. 
Il ragazzo a fianco a lei mi sorrise, poi fissò Estinta con 

uno sguardo serio e triste. 
«Sì Julien! Hai il mio permesso, porta in salvo mia figlia, 

il più lontano possibile da questo posto… Io rimango! Devo 
difendere quel che resta della mia famiglia e del mio popo-
lo…» 
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Mia madre corse verso di me e mi abbracciò forte dan-
domi un bacio sulla guancia, «ti voglio bene» mi aveva sus-
surrato prima che Julien mi prendesse in braccio. Uscim-
mo dalla porta sul retro e cercammo di schivare le luci de-
gli elicotteri per non farci scoprire. Mentre mi allontanavo 
avevo lo sguardo fisso sulla casa, poi la mia attenzione fu 
catturata da una luce che brillava nel cielo. Alzai lo sguar-
do, non capii di cosa si trattasse finché non si schiantò sul-
la casa facendola saltare in aria. Il pupazzo che fino a quel 
momento tenevo stretto nelle mie mani cadde a terra, ma il 
ragazzo che mi portava in braccio non si girò, nonostante 
avesse sentito benissimo l’esplosione. Corremmo senza so-
sta finché non arrivammo nel bosco; lì mi fece poggiare i 
piedi a terra. L’erba era umida e tra le cime degli alberi 
riuscivo a vedere il cielo stellato, era di un blu intenso, 
quasi surreale. 

«Karin, adesso devi correre in quella direzione» mi disse 
Julien, indicando con l’indice il sentiero davanti a noi. «Lì 
troverai delle persone che ti stanno aspettando, sali sul loro 
aereo.» 

Lo abbracciai forte, profumava di gelsomino, poi lo 
guardai negli occhi, erano azzurri con delle sfumature ver-
di. La luce della notte li faceva brillare ancor di più, erano 
davvero belli. Mi sorrise di nuovo e mi scompigliò i capelli. 

«Ora vai… E non voltarti per nessun motivo.»  
Presi a correre nella direzione che mi aveva indicato, in 

lontananza vedevo un aereo, stavo per raggiungerlo quan-
do un uomo mi saltò addosso. Urlai con tutte le mie forze e 
cominciai a dimenarmi per fargli allentare la presa, ma 
avevo solo quattro anni. Ero troppo piccola per riuscire a 
liberarmi…  

Puntualmente, arrivati a questo punto, ricordo soltanto 
alcuni volti, una donna che mi prendeva in braccio e mi 
portava sull’aereo e l’uomo che mi aveva attaccato disteso 
nell’erba senza vita. 

«Ti abbiamo trovato piccola…» sussurrò la donna che mi 
aveva salvato. «Ora sei al sicuro…» 
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Il portellone dell’aereo si chiuse alle mie spalle, portan-
dosi via anche l’ultimo fascio di luce. 

Mi svegliai tutta sudata nel letto della mia cabina, avevo 
il battito accelerato, ma non più del solito. Mi diressi in 
bagno, accesi la luce e mi fissai allo specchio. Avevo lo 
sguardo perso e stanco. Con le mani presi un po’ d’acqua 
fredda e mi sciacquai il viso, feci un respiro profondo.  

“Sono tornata alla normalità, questa è la vita reale, non 
più quell’incubo.” Pensavo di essere migliorata, dopotutto 
erano passati quindici anni, non facevo quel sogno da una 
settimana… invece ci ero ricaduta. Non sapevo perché fos-
se successo, non me l’avevano mai detto e io non l’avevo 
mai chiesto. Sapevo solo di non essere come tutti gli altri, 
eppure ero convinta che loro sapessero più di quanto des-
sero a vedere. “Eletta”. Quella dannata parola mi frullava in 
testa da quando l’avevo sentita, ma non avevo mai avuto il 
coraggio di indagare. 

Guardai l’orologio appeso al muro, erano le cinque e 
mezza del mattino, alle sei ci sarebbe stata la colazione nel-
la sala comune; decisi dunque di prepararmi per fare un 
giro in cortile. L’aria era fresca e il posto tranquillo, sulla 
mia destra si vedeva l’entrata dell’ex convento, un grande 
cancello rifinito con spuntoni. Mi ero abituata da parec-
chio al paesaggio immerso nella natura, elevato su una 
montagna e lontano da qualsiasi tipo di civiltà. In questo 
posto c’eravamo solo noi e gli animali selvatici del bosco. 
Ci vivevo da quando ne avevo memoria, ormai la conside-
ravo casa mia. Da lontano sembrava un orfanotrofio come 
tutti, ma i tempi erano cambiati. In tutto il mondo c’erano 
state sempre meno nascite a causa degli stermini da parte 
dell’ordine conservatore. Di conseguenza sempre meno 
persone si iscrivevano per diventare soldati. Qui, 
nell’orfanotrofio di Wood-Wild, le suore non allevavano 
semplicemente i bambini che non avevano una famiglia. 
Qui ci addestravano per farci diventare soldati, i migliori di 
sempre. 
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Mi appoggiai alla ringhiera e fissai l’orizzonte, dopo 
l’infinito bosco di pini riuscii a scorgere il profilo della città 
con i suoi enormi palazzi. Mi chiedevo sempre, ogni gior-
no, come vivevano le persone che ci abitavano. Io non ave-
vo mai messo piede fuori da questo posto e avevo il deside-
rio persistente di scappare. “Chissà come ci si deve sentire 
ad essere liberi…” 

Le campane fecero due rintocchi e dietro di me sentii il 
portone aprirsi con il suo solito scricchiolio. 

«Karin, cosa ci fai qui?» chiese una voce femminile. «Hai 
avuto nuovamente l’incubo di cui mi avevi parlato?» 

«Buongiorno sorella Floris» risposi, lasciandole intuire 
che la sua ipotesi era esatta. 

«Lei c’è mai stata? Nella città intendo…» 
Floris mi sorrise e annuì. La tunica scura si intonava 

perfettamente ai suoi occhi azzurri e il velo le copriva per-
fettamente i capelli, andando ad evidenziare i lineamenti 
del suo viso. 

«So a cosa pensi Karin. Pensi che loro siano liberi da 
qualsiasi regola o giudizio. Ma non è così, vivono a modo 
loro e soffrono come noi. Ti ho sempre trovato una bambi-
na interessante, da quando sei arrivata non hai mai posto 
una domanda e neanche cercato di scappare. Se mi per-
metti vorrei chiederti il perché.» 

«Perché… Perché una persona mi ha detto di non guar-
dare indietro e l’ho presa alla lettera. Quella notte di quin-
dici anni fa è cambiato tutto. O almeno è quello che dite 
voi sorelle. Io non so com’era prima, non so com’è ades-
so… Anzi, se ci penso non so proprio nulla… Non conosco 
nulla di me, non ricordo il volto di mia madre o quello di 
mio padre o del ragazzo che mi ha salvato…» 

«Forse…» 
«Non lo dica sorella Floris!» la interruppi brusca. «Pre-

gare non mi aiuterà a recuperare quello che ho perso. Ci 
addestrate, ci istruite, ci nutrite, ci trattate come se fossimo 
figli vostri. Non l’ho mai chiesto, ma voglio saperlo ades-
so… Perché lo fate?» 
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Floris rimase in silenzio accanto a me per qualche minu-
to, poi si spostò, dirigendosi verso la sala comune. 

«La colazione sta per essere servita Karin, perché non 
vai insieme agli altri?» 

Sapevo esattamente cosa sarebbe successo, per quel mo-
tivo non avevo mai fatto domande, ero cosciente del fatto 
che nessuno mi avrebbe mai dato una risposta. Malinconi-
ca mi trascinai nella sala comune per la colazione e con lo 
sguardo cercai subito Olivia e Clay, i miei unici amici. 
Erano stati i primi che avevo conosciuto, gli unici che non 
mi avevano lasciata in disparte. Eravamo diventati insepa-
rabili sin da subito, ma negli ultimi tempi le cose erano 
cambiate, ci eravamo distaccati. Raggiunta la maggiore età 
alcuni tra i migliori allievi venivano selezionati per essere 
affidati ai maggiori. Il loro compito era quello di farci svol-
gere missioni sul campo in modo da renderci soldati mi-
gliori. Le liste dei candidati erano state esposte una setti-
mana prima, ed eravamo stati segnati tutti e tre, ciò signi-
ficava che in meno di un mese ci saremmo divisi e non ci 
saremmo più visti. 

Presi un succo di frutta e un pancake dal buffet, poi mi 
sedetti al loro tavolo. 

«Che faccia!» esclamò Clay non appena mi sedetti. 
«Cos’è successo?» chiese Olivia subito dopo. «Sorella 

Floris ti guarda in modo strano, hai discusso con lei per 
caso?» 

«Credo di aver alzato un po’ i toni e di essermi lasciata 
un po’ troppo andare…» 

«Karin, non dirmi che…» 
«Sì, Olivia. Le ho fatto una domanda e potrei anche aver-

le detto che pregare non serve a niente.» 
«Wow… Questo non è proprio da te» disse Clay mentre 

sorseggiava del cappuccino fumante. 
«Questo lo so, ma voi non siete stufi di addestrarvi per 

combattere contro qualcosa che non conosciamo?» 
«Era da una settimana buona che non ti sentivo fare 

questi discorsi, forse il motivo è che hai rifatto il sogno…» 
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A quella domanda indiretta non risposi, non avevo voglia 
di pensarci, nemmeno per un secondo. L’unico particolare 
che mi ricordavo erano degli occhi azzurri e verdi illumi-
nati dalla luna… 

«Quindi a voi non interessa contro cosa combattiamo!» 
dissi, quasi delusa dalle loro conclusioni. 

«Non è vero! Interessa anche a noi, però sappiamo che 
una volta affidati ad un maggiore ci riveleranno tutto. Ab-
biamo aspettato diciannove anni, due settimane non sono 
nulla» commentò Olivia. 

Annuii; in fondo sapevo che avevano ragione, eppure 
non riuscivo a togliermi dalla testa quella sensazione di 
dover sapere tutto subito. Finii la mia colazione e mi dires-
si in aula per le lezioni, alla prima ora avevo storia, ma non 
riuscii ad ascoltare, nonostante fosse una delle mie materie 
preferite. Rimasi con lo sguardo fisso sulla finestra, 
sull’orizzonte e sulla città lontana appena visibile. Non ri-
cordavo molto della mia vecchia casa, ma ero sicura che 
non si trovasse in un centro così popoloso. Nel mio ricordo 
parlavano di villaggi e retate da parte di alcuni soldati con-
servatori. Forse, abitavo in uno di quei villaggi insieme alla 
mia famiglia, prima che lo distruggessero, forse… 

D’un tratto un fischio forte e continuo mi invase le orec-
chie facendomi venire mal di testa. Volevo ricordare, ma 
era come se qualcosa bloccasse i miei ricordi. Sentii qual-
cosa sfiorarmi le labbra, poi un sapore ferroso invase le 
mie papille gustative. Era sangue, stavo perdendo sangue 
dal naso. Tutto intorno a me prese a girare e diventare con-
fuso e in meno di un secondo tutto diventò nero. 

 
Non vedevo nulla, eppure sapevo di essere stata traspor-

tata in infermeria. 
«È un’eletta, dobbiamo tenerla al sicuro, non ce ne sono 

più molti come lei…» disse una voce indistinta e confusa. 
Avrei voluto muovermi, ma non ci riuscivo, ancora una vol-
ta ero stata costretta ad addormentarmi con quella parola 
che riecheggiava nella mia testa e nelle mie orecchie. 

 




