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Il più bello dei mari 
è quello che non navigammo. 

Il più bello dei nostri figli 
non è ancora cresciuto. 

 
 I più belli dei nostri giorni 

 non li abbiamo ancora vissuti. 
 E quello che vorrei dirti di più bello 

 non te l’ho ancora detto. 
 

 Nazim Hikmet 



 
 
 

 

 
 

 



 
 

 
 
 

Prendimi, prendimi, e, ancora... prendimi! 
 Imprimi e stampa le tue labbra 

 sulla mia carne: calda, palpitante e aperta, 
 oltre al limitare della voragine che ci inghiotte. 

  
Magalynn Brown. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

Dedicato a Magalynn Brown,la mia amica di sempre. 
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I 
Sola 

 
 
 
 
 
Era una bellissima giornata luminosa. 

 Lo capiva gettando lo sguardo ancora assonnato fra le fessure della 
pesante tenda ove, filtrando fra esse, la luce intesseva, con fiammelle di 
fili lucenti, i raggi del sole che, di certo, lei immaginava, si levava alto 
nel cielo fuori dall’ampia finestra.  

 L’astro era allo zenith, e, il calore che emanava, penetrando nella 
stanza aveva velato il suo corpo nudo che ancora giaceva nell’infuocato 
letto, di fastidioso e appiccicoso sudore, specie all’attaccatura della 
folta chioma abbandonata sul cuscino. 

 Sentiva gli umori della primavera nell’aria, quel profumo che, da 
sempre, annusava imperterrita, come una cavalla selvaggia, malgrado 
tutto.  

 Anche questa mattina era stata svegliata dal canto degli uccellini che 
si rincorrevano fra i rami degli alberi, dal fischio dei merli e dal grugare 
dei colombi che, con il loro ‘UHUH’ caparbio e prolungato, l’avevano 
staccata dolcemente dalle braccia di Morfeo.  

 Certo, un risveglio ben diverso da quello a cui era abituata da 
ragazza, nel suo quartiere popolare, ‘terra di nessuno’, ove, di buon 
mattino, imperversavano, fino a pomeriggio inoltrato, le grida stridenti 
urlate nei megafoni dai venditori ambulanti, nonché i laceranti clacson 
delle auto in corsa, o costrette in file serrate dal traffico cittadino.  

 Come ogni mattina, si accingeva a fare il suo solito pianto che 
l’avrebbe sostenuta per tutta la giornata, lasciando gli occhi vuoti e 
asciutti.  

 Immaginava quel serbatoio interno di carne, riempito di lacrime, 
che, dopo svuotato, si empiva di nuovo, condito da abbondanti 
manciate di sale, e peperoncino tritato, per rendere quei lucciconi più 
brucianti. 

 Questa operazione preliminare era diventata necessaria, per 
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scaricare la tensione della sua nuova situazione, con il pianto si liberava 
dal suo nervosismo, dalla rabbia, così a lungo, repressa, e dai sentimenti 
negativi che la pervadevano.  

 Piangere era per lei, un momento catartico, con cui sbloccava tutte le 
sue emozioni e frustrazioni. 

 L’uomo della sua vita, quello di sempre, l’aveva lasciata... alla 
soglia dei suoi quaranta anni, era stata... , ‘sic et simpliciter’… piantata.  

 Come un fusto di una pianta, un tempo ornamentale e, ora, non più 
idonea o funzionale.  

 Lui, una mattina, l’aveva presa da parte, non senza qualche titubanza 
e imbarazzo, e le aveva detto: 

 – Amo un’altra donna, mi spiace, me ne vado. Poiché sono io ad 
aver sbagliato, e ad aver rotto il patto che ci univa, ti lascio la casa, e mi 
rendo disponibile a ogni tua necessità.  

 Anche la mia auto ti lascio, mi stabilisco in città e un grosso SUV 
come quello, è poco adatto per circolare nelle stradine del centro 
storico. Andrò a vivere nell’appartamento che ho vicino all’università e 
nei pressi del mio presidio medico – chirurgico. Credo che l’auto la 
userò pochissimo. 

 Lo faceva, semplicemente, perché era un uomo molto ricco, o 
perché era un... mezzo... galantuomo? Forse... entrambe le cose. 

 Era stata... trapiantata in quel casale, in cui viveva da ben venti anni, 
da quando, appena ventenne, era convolata a nozze con lui, dottor Peter 
Horns, chirurgo affermato, già benestante di famiglia, che, tra l’altro, 
aveva edificato un centro medico che, per la funzionalità della struttura, 
era diventato, ben presto, un polo di riferimento anche per gli ospedali 
pubblici a cui si affiancava, spesso, per le operazioni più delicate e 
complesse. 

 Bambini non erano arrivati, avevano effettuato esami e ricerche, e si 
era scoperto che il colpevole del loro mancato arrivo era lui.  

 Necrospermia. 
Nel suo seme, anziché pullulare la vita... solo... cadaveri. 
 Gli spermatozoi erano tutti morti. 
E, come se non bastasse... , presentavano anche anomalie, l’aveva 

rivelato lo spermiogramma che il medico interpellato aveva prescritto 
per lui, l’esame che descrive le condizioni funzionali dello sperma, 
anomalie varie: della testa, del collo e della coda.  

 Lei immaginava uccisi, forse, dalla sua eccessiva tranquillità, morti 
di... noia.  




