
 
 
 

La fede ritrovata 



  

 



 
 
 

Pietro Luigi Piredda 
 
 
 
 

LA FEDE RITROVATA 
 

romanzo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.booksprintedizioni.it 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © 2013 
Pietro Luigi Piredda 
Tutti i diritti riservati 

 



 
5 

 

 
 
 
 
 
Quella la mattina Maria, ritornata dal fare la sua 
frugale spesa e la solita visita all’arzilla vicina di casa, 
signorina Cicina, nel lavarsi le mani dopo aver 
sbucciato le patate non si ritrova al dito, assieme alla 
sua, la fede del povero marito morto già da un paio 
d’anni. 

  
 Maria, in età ormai avanzata, si era sposata una 

decina di anni prima con Peppe, anche lui da un bel 
po’ non più giovanotto: a quarantacinque anni o giù di 
lì, senza prima essersi frequentati e conosciuti per 
saggiarsi a vicenda nella ricerca di qualche affinità da 
condividere, avevano deciso di unire le loro solitudini, 
unica dote di cui disponevano in abbondanza.  

  
Lui, Peppe, aveva trascorso la sua vita a fare il 

manovale per cinque giorni alla settimana e il sabato 
e la domenica a smaltire la sbornia che prendeva il 
venerdì sera, una volta incassata la paga. 

  
 Lavorava come un mulo, senza mai risentire della 

fatica: anzi, affaticarsi gli piaceva e lo faceva di buona 
lena perché glielo consentiva il fisico, tozzo e 
muscoloso; e poi in da piccolo era abituato a lavorare 
sodo, assieme ai fratelli, nella vigna e in sos cunzados, 
di proprietà della chiesa, che il padre curava. 

 
 Parlava poco e niente, anzi non articolava parole, 

gesticolava o grugniva.  
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 Il barista aveva imparato quel suo linguaggio fatto 
col dito indice e un leggero inarcarsi delle sopraciglia 
per chiedere il bicchiere di vino che, prima di 
trangugiare tutto d’un fiato, fissava con aria 
pensierosa con quegli occhi piccoli e socchiusi da 
porcellino grasso, sovrastati da un folto cespuglio di 
sopraciglia messe in risalto da quell’ispida 
capigliatura che Bachis, il barbiere, gli modellava a 
spazzola.  

 
Lo stesso taglio di capelli ma un poco più accurato, 

data l’occasione, Bachis glielo aveva fatto la sera 
prima del matrimonio, avvenuto l’indomani mattina 
presto, a prima messa, in presenza dei soli testimoni - 
il fratello per lui e la zia per lei, tia Tzuza - e delle due 
o tre vecchiette i cui catarri mattutini riecheggiavano 
nelle navate vuote della parrocchiale.  

 
Lei, Mariedda (così si era sentita chiamare da 

Peppeddu quando, quasi sbattendoci sopra, lo aveva 
incontrato in s’istrinta de Cabece, dove lui 
borbottando suoni inarticolati prendeva aria all’uscita 
de su buttighinu prima di rincasare), per l’occasione 
si era comprata, a pagherò, una camicia bianca ed 
una gonna blu, da Mustafà, il marocchino, che con la 
sua “macchina del popolo”, stracarica di abiti 
svolazzanti appesi tutt’intorno al furgone, girava il 
paese una volta alla settimana.  

 
La sera prima, Mariedda, assecondando quel poco 

di civetteria che anche lei sentiva di avere, si era fatta 
fare da Fausta la parrucchiera un taglio di capelli con 
la frangetta, accorciandoli fin sotto le orecchie; aveva 
comprato anche il rossetto e da Fausta si è fatta 
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colorare la vergine bocca, tanto, un po’ per il digiuno 
per la comunione dell’indomani e per un po’ per 
l’emozione che le chiudeva lo stomaco, non avrebbe 
cenato, salvaguardando così il trucco che a lei, 
inesperta, non sarebbe riuscito: era la prima volta che 
metteva il rossetto. 

 
 Eppure, in tutte le case dove era stata a servizio, le 

sue signore disponevano di rossetto, di tantissime 
creme ed altre misture per fare risaltare non solo la 
bocca, ma le guance e soprattutto gli occhi; ma quei 
tubetti dai vari colori, le diverse boccette di profumi 
dai nomi esotici che tutti i giorni riassettava sulla 
toeletta della padrona di casa le erano estranei, non 
facevano parte del suo mondo. Era tanta la 
sottomissione che aveva introiettato, al pari delle altre 
sorelle, e, prima ancora, della madre, che non c’era né 
posto e né tempo per se stessa.  

 
L’indomani mattina, prima ancora che Pinneddu, il 

sacrestano, battesse il primo tocco della messa delle 
sei, Mariedda era già in piedi e alla smorta luce della 
lampadina da quaranta si guardava nello specchio 
interno dell’armuà. La gonna blu, che mentre la 
allisciava sul fianco le ricorda che fra una settimana 
Mustafà sarebbe ripassato per avere la prima rata, le 
stava un po’ abbondante sui fianchi. Ma, pensa 
sblusando la camicia e con la complicità della scarsa 
illuminazione che ha la chiesa in prima messa, il 
difetto non si sarebbe notato. 

 Indossata la camicia, nota che il rosso delle labbra 
spicca sul biancore del tessuto e della pelle e il 
contorno della bocca, acceso dal vivo colore, era 
risaltato dalla frangetta: non si riconosce, ha un colpo 
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e deve avvicinarsi di più allo specchio per meglio 
inquadrare meglio la figura che le sta davanti, 
abbozza un sorriso, nel famigliarizzare quello sguardo 
smorto e rassegnato che la accompagnava da sempre, 
da quando, piccolina, aveva iniziato a fare le 
commissioni a donna Angheledda, presso cui la 
mamma serviva. 

 
 Le sorelle più grandi di lei, terminata la scuola, già 

da anni lavoravano invece presso le case dei signori 
del paese: Antonina, la grande, faceva la cameriera 
presso s’avocadu Desole, e diceva di stare così bene 
che, ultimati i lavori pesanti in cucina, al lavatoio e 
nelle stanze dei diversi signori e signorini, indossava 
la cuffietta di pizzo ed il grembiule bianco per servire 
a tavola e quando c’erano gli ospiti la signora Lucia, 
moglie dell’avvocato, la chiamava Gabriella e lei ne 
andava tanto orgogliosa, che quello era più signorile 
del suo vero nome. 

 
L’altra, Antonica, era finita non da signori di lungo 

corso, ma in casa di commercianti di materiali per 
l’edilizia arricchitisi con la rinascita seguita al 
dopoguerra che anche in paese stava prendendo pied: 
il titolare della rivendita, signor Adalberto, 
napoletano, arrivato di passaggio col suo battaglione 
in ritirata da La Maddalena, si era stabilito in paese al 
pari di diversi altri mitraglieri in fuga che, con 
l’esercito tedesco ormai allo sbando, si erano fermati 
da noi, vi avevano conosciuto l’amore e, a guerra 
finita, vi si erano stabiliti: il soldato Tapolino conobbe 
Pupa, la sposò, impiantò la rivendita di manufatti 
edili che faceva arrivare da Napoli col veliero - diceva 
lui - quando per il mare in burrasca, non riusciva ad 
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attraccare a Porto Torres e di conseguenza non poteva 
ricevere il carico di tegole che col treno merci 
arrivavano alla stazione.  

  
Antonica, che era bassottina, con gli occhi verdi 

come quelli della madre e già iniziava a mostrare il 
frutto, ancora acerbo, dello sviluppo e dei suoi 
quindici anni, serviva da signora Pupa che, intenta ad 
accudire, ma non con tanta accortezza, la famiglia 
che cresceva, presa dal suo daffare per conferire alla 
casa quella patina di signorilità che i soldi freschi, 
anche se tanti non danno, non si è accorta che ad 
Antonica, un giorno dopo l’altro, si gonfiava la pancia. 

 A far crescere la pancia ad Antonica non fu certo lo 
Spirito Santo, ma quello di Cirillo, il primogenito di 
Adalberto che a vent’anni, quando è successo il fatto, 
oltre che non essere di bell’aspetto (alto, non più di un 
metro e trenta, calvo, senza peli, privo di sopraciglia 
in un viso da mongoloide), per una malattia genetica 
ereditata dal padre, ne dimostrava cinquanta.  

Per salvaguardare il buon nome della famiglia, 
signora Pupa non ci pensò due volte a dare il 
benservito ad Antonica rimandandola, con l’accusa di 
attentare alle virtù dell’innocente e sfortunato figlio, a 
casa della madre dove non trova certo aiuto e 
conforto per la disgrazia ed il sopruso subiti nello 
stanzino del sottoscala dove il signorino Cirillo la 
costringeva quando l’assaliva l’estro sessuale.  

 
 Abbandonata dai familiari non per mancanza di 

comprensione e sostegno nei confronti della propria 
carne, ma perché non potevano permettersi il lusso di 
far valere la propria dignità nei confronti di chi 
possiede e può disporre a proprio piacimento della 
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vita altrui, se ne va in città dove può coltivare la 
speranza di rifarsi una vita disperdendosi 
nell’anonimato della moltitudine.  

  
Tia Bainzedda, la mamma, già spossata dal lavoro 

di serva, non reggendo al silenzioso dolore per 
Antonica che le è penetrato fin nelle ossa, si ammala. 
Spetterà a Mariedda sostituirla presso donna 
Angheledda, perché i signori non possono essere 
lasciati un solo giorno senza assistenza.  

Siccome il male di tia Bainzedda non è lieve né di 
breve durata, affida Mariedda, come fiza de ànima, 
alla sorella Tzutza, nubile, che vive con fratello, già da 
anni emigrato in Francia.  

 
Tzutza è contenta di prendere in casa la nipote, 

tanto ce l’avrà di torno solo a dormire per la notte per 
cui, di giorno, quando capita, potrà ricevere le visite 
di Chirighu, il più ricco del paese, in s’apusentu, in via 
Del Campo, dove abita.  

 
Tzutza è una bella donna, alta, ben fatta e i pur 

miseri culatzos che indossa lasciano intendere le 
forme possenti del suo corpo di cui lei è cosciente. Ha 
due occhi verdissimi come quelli di Bainzedda ma, 
diversamente da quelli mesti e dolenti della sorella, i 
suoi racchiudono uno sguardo fiero e penetrante. La 
sua sfortuna è che la povertà le ha giocato il brutto 
scherzo di farla bella e piacente, per cui chi ha, chi 
possiede, oltre a pretendere il suo lavoro di serva per 
un misero piatto di minestra, si prende anche la sua 
carne per proprio piacere.  

 
Cose che Biglianu aveva già capito da quando aveva 
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iniziato a frequentare la sezione locale del Partito 
Comunista d’Italia dove, da tiu Bainzu Baffone, aveva 
appreso i primi rudimenti della lotta di classe, della 
rivendicazione della dignità della persona, della 
uguaglianza tra gli uomini e della libertà dal bisogno: 
ma quelle erano solo parole a cui non seguivano i 
fatti, e perciò si era rassegnati all’esistente, il ricco ci 
doveva essere, altrimenti chi avrebbe dato da lavorare 
al povero disgraziato ed ignorante, incapace di 
sostentarsi senza la generosità dei signori, della 
chiesa, delle dame di carità?  

  
Visto per come giravano le cose, che neanche la 

guerra di liberazione era riuscita a sovvertire l’ordine 
dei possidenti che si adattano a tutte le stagioni, 
Biglianu pensò di andare via, di emigrare in Francia 
dove oltre al lavoro, duro ma sicuro, i lavoratori 
accampavano ed ottenevano i diritti.  

 
E così partì con altri compagni a lavorare in 

miniera, lasciando sola Tzutza sola, in s’apusentu di 
due stanze in via Del Campo.  

 
E proprio in quella casa di due camere (una sotto, 

con ingresso dalla sottostante via Maddalenedda e 
l’altra, unita da una scala in legno, al piano superiore 
e con ingresso più appartato in via Del Campo da cui 
entrava Chirighu) era andata a vivere Mariedda 
assieme alla zia.  

 
Al secondo rintocco per la messa zia e nipote, 

pronte nei loro abiti nuovi, aspettano per andare in 
chiesa l’arrivo di Peppeddu. E Pepeddu arriva cinque 
minuti dopo accompagnato dal fratello maggiore, 
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Pietrinu, dall’aspetto dimesso meso ancor più in 
risalto da una vocina che contrastava in modo 
stridente col rozzo aspetto che il lavoro rude di 
contadino gli aveva conferito.  

 
Precedendo, nell’entrare in casa, il fratello minore 

intabarrato nell’abbondante abito nuovo comprato nel 
negozio in fundu de campanile, di signora Vicenzina, 
Pietrinu saluta con un accenno di sorriso, proferendo 
la frase di prammatica che la madre gli aveva ben 
raccomandato di ripetere:  

 
«Semus bènnidos a leare sa columba...»  
 
Ma le parole gli fermano in gola soffocate dalla 

timidezza, tantoda non riuscire ad andare oltre quel 
“semus bènnidos…”, ripetendolo per ben tre volte, 
mentre Pepeddu aspetta impaziente dietro la soglia di 
casa di sentire la risposta che sarebbe dovuta seguire 
alla richiesta dell’imbarazzato mallevadore. 

 
 Da donna navigata in tema di amore, tia Tzutza lo 

trae dall’imbarazzo proferendo, proferendo con quel 
sorriso ed con quello sguardo incoraggiante che i suoi 
occhi verdi sapevano esprimere, la parte restante della 
richiesta:  

 
«...a leare sa colomba...» 
 
Accompagnata dalla risposta positiva che a lei 

spettava dare:  
 
«Sa columba est pronta pro leare su bolu.» 
 


