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Gli autori e la casa editrice dichiarano espressamente che non è intenzione 
di questa opera diffamare, offendere, denigrare o rappresentare negativa-
mente individui, gruppi, aziende, professioni, religioni, culture o altre en-
tità, siano esse citate o riconoscibili. Ogni riferimento a luoghi di lavoro, 
ruoli professionali o situazioni lavorative è stato consapevolmente distorto 
e reinterpretato per scopi esclusivamente narrativi. 
Si sottolinea che questo libro non rappresenta un resoconto documentale, 
storico o biografico. Non intende offrire informazioni precise, verificate o 
verificabili su eventi o persone reali. Le opinioni, i pensieri e i punti di vista 
espressi dai personaggi o nella narrazione riflettono esclusivamente le di-
namiche interne della finzione e non costituiscono in alcun modo le opi-
nioni personali dell’autore o della casa editrice. 
Gli autori e la casa editrice declinano ogni responsabilità per interpreta-
zioni errate, illazioni infondate, controversie legali o danni diretti o indiretti 
derivanti dalla lettura di questa opera. Qualora eventi, luoghi o personaggi 
possano superficialmente apparire riconducibili a persone, aziende o situa-
zioni reali, si ribadisce che si tratta esclusivamente di una coincidenza for-
tuita o di una scelta narrativa deliberata, adottata unicamente a scopo crea-
tivo e senza alcuna intenzione di arrecare danno o offesa. 
Le fotografie presenti nel libro provengono dalla collezione privata dell’au-
tore e sono pubblicate a puro scopo illustrativo.
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Tu che sei nata dove c’è sempre il sole 

A te, Mary 
Custode della mia Luce 
che accarezzi le anime. 
Nel tuo gesto ritrovo la grazia antica 
di chi sa donare senza attendere, 
la forza silenziosa di chi consola 
senza chiedere, e la luce di 
chi vede nel dolore un’occasione d’amore. 
Che il tuo cammino sia benedetto, 
perché nel servizio agli altri tu rinnovi, 
ogni giorno il senso più alto dell’Umano. 
Sarò sempre con te, 
là dove l’Anima guida il Cuore. 

Rosa Pardea 
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Prefazione 

Ci sono libri che nascono per caso, altri per necessità, altri 
ancora come atto d’amore verso ciò che siamo stati. Questo 
volume appartiene a quest’ultima categoria. Dietro le sue pa-
gine non troverete solo date, nomi, atti notarili o registri par-
rocchiali: troverete la vita. Troverete l’essenza più intima di 
un popolo che, pur vivendo in un piccolo borgo arroccato tra 
le colline della Calabria, ha attraversato con dignità e coraggio 
le grandi rivoluzioni della storia. 

Quando mi è stato presentato questo manoscritto, ho capito 
immediatamente che non avevo tra le mani una semplice ri-
costruzione genealogica, ma una narrazione pulsante, un rac-
conto capace di restituire voce a uomini e donne che la storia 
ufficiale spesso dimentica. Ogni pagina risuona di emozioni 
autentiche, di sacrifici, di amore, di resilienza. Sono storie che 
non appartengono solo all’autore e alla sua famiglia, ma a 
tutti noi, perché ci ricordano quanto sia prezioso il legame 
con le nostre radici. 

Limpidi, il borgo protagonista di queste vicende, emerge 
dalle pagine con una forza sorprendente. È un paese nato 
dalla ribellione, forgiato dalla fatica, cresciuto tra leggende e 
terremoti, oppressioni feudali e rinascite luminose. È un 
luogo che sembra respirare attraverso i secoli, mentre le sue 
pietre e i suoi vicoli diventano scenario di amori impossibili, 
matrimoni che uniscono mondi lontani, botteghe artigiane 
che custodiscono saperi antichi, filande che aprono la porta 
alla modernità, mulini che scandiscono il ritmo della vita quo-
tidiana. 
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Tra queste storie, una in particolare brilla con una luce spe-
ciale: quella di Mastro Carmine Rosano e Donna Rosa Par-
dea. Un amore nato in silenzio, cresciuto tra sguardi timidi e 
parole appena sussurrate, maturato nel rispetto e nella condi-
visione. La loro unione rappresenta molto più di un matrimo-
nio: è la testimonianza che le barriere sociali possono essere 
superate quando il cuore parla con sincerità. È il simbolo di 
un’epoca che cambia, di un mondo che inizia ad aprirsi, di un 
Sud che non vuole rimanere fermo. 

La loro filanda, “Donna Rosa”, non è soltanto un’impresa 
familiare: è un laboratorio di idee, un ponte tra tradizione e 
innovazione, un luogo in cui la forza del lavoro si intreccia 
con la visione del futuro. L’autore ci mostra come, dietro ogni 
filo di seta, ci fosse un gesto di cura, un sogno, una speranza 
di miglioramento. E ci mostra come, generazione dopo gene-
razione, quell’eredità abbia continuato a vivere, trasforman-
dosi e adattandosi alle nuove sfide del tempo. 

Accanto alla filanda, c’è il mondo dei mugnai, un altro pila-
stro della comunità. Le pagine dedicate ai Rosano mugnai 
sono tra le più toccanti: raccontano un mestiere antico, fatto 
di forza e pazienza, di rumore d’acqua e di polvere di grano. 
Raccontano anche la fragilità degli uomini di fronte alla na-
tura, come nell’alluvione del 1963 che spazzò via il mulino, 
ferendo anche il cuore di chi aveva dedicato la vita a quella 
ruota che girava senza sosta. Ma anche qui, il messaggio è 
chiaro: si può perdere tutto, tranne la dignità e la memoria. 

Questo libro è una celebrazione della famiglia, della comu-
nità, dell’identità. È un omaggio a tutte le persone che, con il 
loro lavoro silenzioso, hanno costruito il tessuto sociale di un 
intero territorio. È un atto di riconoscenza verso coloro che 
non abbiamo conosciuto, ma che ci hanno lasciato un’eredità 
preziosa: la forza di rialzarci, la capacità di creare, l’impor-
tanza delle radici. 
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Come editore, non posso che essere orgoglioso di presen-
tare quest’opera ai lettori. Essa offre non solo una storia av-
vincente, ma anche una chiave di lettura del presente. Ci ri-
corda che non siamo isole, ma frutti di un intreccio di esi-
stenze. Che ogni gesto dei nostri antenati ha contribuito a ren-
derci ciò che siamo oggi. Che nel passato, spesso, si nascon-
dono risposte che non abbiamo ancora saputo cercare. 

Mi auguro che queste pagine vi guidino, vi emozionino, vi 
facciano riflettere. Che possiate riconoscervi nei personaggi, 
sorridere con loro, soffrire con loro, sentirvi parte della loro 
storia. Perché la verità è che questa non è solo la storia dei 
Rosano, dei Pardea, dei Minniti o dei Ferraro. È la storia di 
tutti coloro che hanno camminato con passo umile ma deciso, 
lasciando orme che il tempo non ha cancellato. 

Con profonda gratitudine verso l’autore e con sincero af-
fetto verso i lettori, affido questo libro alle vostre mani e ai 
vostri cuori. 
Vito Pacelli 



 




