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“Dedico questa fantasia orientale a Papa Francesco.
Alla sua titanica impresa di riportare le Religioni

alla loro primitiva freschezza di sorgente.”






«Mio Signore,
quando decisi di plasmare la Tua Immagine con la mia vita,
affinché gli uomini potessero adorarti,

Ti diedi la mia cenere, i miei desideri, le mie illusioni, i [ mio sogno di colori...
Quando ti pregai

di fare con la mia vita l'immagine del Tuo Cuore
perché Tu potessi amarmi,

mi desti il Tuo Fuoco, il Tuo Ferro, la tua Verita,
la Tua Bellezza e la Tua Pace.»

Rabindranaz Tagore, La Mietitura, Edizioni Aguilar, Madrid, 1960






Premessa

Il romanzo s’ispira a un sogno sognato nel lontano 1964, in
autunno, quasi inverno, verso l'alba, in una stanza in affit-
to in Via Adelina Patti, a Milano, dopo aver letto a tarda se-
ra il libro, Segreto Tibet, di un europeo che all'inizio della
seconda guerra mondiale riusci a raggiungere Lhasa, la
capitale sacra del Tibet, proibita agli stranieri.

Il volume del giovane europeo, non eccellente, € uno di
quei libri scritti con l'udito e con gli occhi; servono a stimo-
lare la vaga curiosita dei lettori che nella lettura non cer-
cano idee, ma soltanto immagini. Ha, comunque, il pregio
di non essere vanitoso; di fronte a un paesaggio geografico
e umano diverso, misterioso, quasi indescrivibile, si accon-
tenta di raccontare le proprie “sensazioni”.

A volte, come nel mio caso, questo genere di libri che
parlano senza dire niente, o quasi, se letti prima di addor-
mentati, possono suscitare strane visioni e sogni pit o me-

no stravaganti.

Posteriormente, dopo essere rimasta addormentata nel

sottoscala della coscienza per molti inverni, la primitiva



fantasia notturna si risveglio di soprassalto con le prime
apparizioni in TV della figura commovente di un Dalai
Lama giovane che con lucida serenita parlava alla coscien-
za dell'Umanita.

Sapeva di parlare a un'umanita che, se presa nell’suo in-
sieme, € priva di coscienza?

L’ho visto invecchiare sugli schermi del mondo!

I Sogni sono strane creature! Di solito svaniscono senza
lasciare traccia. Ma questo no; si sedette davanti alla soglia
della mia casa e rimase li, cocciutamente. Ogni volta che
uscivo o rientravo, alzava la voce e insisteva per essere
ascoltato. La sua insistenza mi costrinse a recarmi nelle
biblioteche, a girare tra gli scaffali delle librerie cercando
notizie di un remoto paese che fino a quella notte autunna-
le non aveva suscitato in me alcun interesse. Acquistai libri
di studiosi italiani e stranieri che mi svelarono alcuni
enigmi del Tibet e suscitarono nuove curiosita sulla natura
della sua religiosita: i tibetani sono, come noi, gente che
singinocchia davanti ai simulacri degli Dei e prega, o sono
dei “meditatori” che scrutano il mistero dell’essere e guar-
dano la divinita dall’alto in basso?

Alcuni anni pit tardi, nel 1969, ebbi anche la fortuna di
incontrare Giuseppe Tucci (1894-1984), uno tra i pit gran-
di esperti di cultura e religione tibetana, vissuto per lunghi
periodi nel Tibet alla guida di spedizioni scientifiche.

«Nelle scuole buddistiche» mi spiegd«non esistono déi
come i nostri, ai quali associamo una realta obiettiva, le di-
vinita dell'olimpo mahayanico hanno soltanto valore di sim-
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bolo, come effimere colorazioni della coscienza cosmica nel
suo ininterrotto processo di evoluzione e di involuzione eter-
namente in atto...»

«Quindi il Buddismo non ¢ una vera religione ma, piut-
tosto, una concezione filosofica, quasi una trasposizione

psicologica dell’esperienza umana?»

Giuseppe Tucci fece finta di non sentire la mia domanda.
Rispose parlandomi del Kailasa, il monte sacro conteso da
tre religioni, centro delle leggende cosmogoniche dell’Asia,
simbolo di quel dio ignoto che sotto mille nomi e mille
forme 'uvomo immagina oltre il fluire e il trapassare delle
cose... Mi racconto che i pellegrini Bompo, seguaci della
religione primitiva del Tibet, i Buddisti di ogni nazionalita
e setta e gli indu di tutte le scuole religiose dell’'Oriente
vanno in pellegrinaggio al Kailasa.

Alla base della Montagna Sacra si riuniscono con identi-
ca fede e recitano insieme la stessa preghiera:

Io m'inchino al supremo Signore, Dio manifesto e quie-
scenza assoluta che é dappertutto e che tutto pervade.

Egli ¢ Brama e la rivelazione sacra. Salve a Te, [’Assoluto,
Intelligenza pura che pervadi lo spazio infinito, oltre ogni
immagine, al di la d'ogni desiderio...

Salve a Te che non hai forma, ma sei principio di tutto cid
che é forma, quarta dimensione dello spirito.

Salve al Re della Montagna che trascende la parola, la co-
noscenza ed i sensi. Nel suo aspetto terrifico, morte del dio
della morte; nel suo aspetto misericordioso, colui che fattosi
a noi accessibile con i suoi attributi, ci guida al di la
dell’esistenza fugace....



«In posti come il Monte Kailasa» aggiunse «Dio si sente:
non c’¢ piu ragione di discutere sui suoi attributi e la sua
sostanza. Ogni dissenso scompare, le controversie dottrina-
li e teologiche che, in tutto il mondo, hanno acceso rivalita
secolari svaniscono: la presenza di Dio cancella in una sin-
tesi di fede le distinzioni che la ragione ha scavato. Una re-
ligiosita che trascende ogni singola chiesa. Questa preghie-
ra comune dimostra che di vera religiosita si tratta.

Come sempre, il popolo dei credenti trasforma in dogmi,
riti, preghiera, precetti morali... Cio che il mistico e il filo-
sofo elaborano quale simbolo dell'indicibile.»

Di una terza cosa questo libretto & debitore a Giuseppe
Tucci. Nelle pagine del prezioso Diario della sua spedizione
del 1935, durata sei mesi e data alla stampa con il titolo di
Tibet Ignoto, egli registra impietosamente lo stato di pro-
gressivo abbandono in cui versava il misterioso paese in-
torno al 1940. Dappertutto rovine.

L’incuria, l'incompetenza e l'ingordigia dei funzionari di
un governo lontano e inetto soffocavano le ultime forze di
una nazione decrepita. I pochi monaci che custodivano gli
illustri monasteri medievali ancora rimasti in piedi, erano
appena l'ombra del glorioso monachesimo di un tempo.
Neanche loro credevano nel Tibet. Rifiutavano persino la
moneta nazionale; 'obolo che ero costretto a offrire loro
per poter visitare i templi ricchi di affreschi e sculture di
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