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Prefazione 
 

 

 

La storia romana ha sempre suscitato molto interesse in 

me. Fin da piccolo ne ero affascinato e, leggendo molti li-

bri in materia, immaginavo di vivere in quel tempo lontano 

e di conoscere personaggi illustri come Cesare, Traiano e 

Marco Aurelio. Ancor di più mi incuriosiva tutto ciò che ri-

guardava l’esercito romano, una vera macchina da guerra a 

difesa dell’Impero. Alcuni anni fa mi iscrissi al Gruppo sto-

rico pompeiano che rievocava la Legio I Adiutrix e fu in 

questa occasione che, grazie al supporto determinante dei 

membri dell’associazione, iniziai a studiare l’archeologia 

sperimentale e a capire realmente come agivano e si equi-

paggiavano i legionari, al di là di stereotipi e luoghi comu-

ni.  

La Legio I Adiutrix era una legione di marina con compi-

ti e organizzazione alquanto peculiare rispetto alle altre le-

gioni. Fu proprio partendo da queste nozioni che ebbi 

l’ispirazione di scrivere un racconto che narrava le gesta di 

un gruppo di soldati arruolati in questa particolare legione. 

La storia, in parte romanzata, muove da un approfondito 

studio storico e archeologico che traspare quasi ad ogni 

passo senza, però, essere tedioso e ridondante.  

Spero che la lettura vi sia gradita e che susciti in voi un 

interesse ancora maggiore per la storia di Roma.  
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Mi chiamo Caio Flavio Aquila e sono nato a Capua le idi di 

settembre dell’anno 817 dalla fondazione di Roma. Mio 

padre Numerio era un venditore d’olio e mia madre Epidia 

lo aiutava nella sua attività. Molti si chiederanno perché il 

mio cognomen sia Aquila. Beh, non vi sono gesta eroiche 

né origini leggendarie dietro. La verità è che mio nonno 

Vibio aveva un naso sorprendentemente lungo e appuntito 

e sembrava veramente quel nobile uccello simbolo del no-

stro Impero. E fu proprio grazie al suo naso che evitò la 

morte. Si dice che l’imperatore Caligola, in una delle sue 

scorribande fra le vie della Suburra, avesse rovesciato uno 

degli otri ricolmi d’olio che vi erano fuori la sua bottega. Il 

fracasso che ne derivò fece uscire subito mio nonno che 

iniziò ad inveire contro il figlio del grande Germanico, tra-

vestito da mendicante con una paenula lacera e maleodo-

rante e con il cappuccio che ne celava il viso. Il povero 

mercante, ignaro di tutto, fece per dare un pugno all’uomo 

che aveva di fronte, il quale, nel frattempo, rideva a crepa-

pelle. I due pretoriani di scorta all’imperatore furono molto 
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lesti e lo bloccarono per le braccia. Caligola, a quel punto, 

tirò indietro il cappuccio e divenne di colpo serio.  

«Stolto plebeo, figlio di una cagna, come osi alzare la 

mano contro il divino Cesare? Dovrei farti uccidere adesso 

e gettare le tue insulse membra nella Cloaca maxima, 

ma…» 

Di nuovo scoppiò in una lunga e acuta risata. 

«…mi fai troppo ridere con quel naso!»  

Detto ciò, richiamò i pretoriani e corse via fra gli stretti e 

luridi vicoli del quartiere più povero e malfamato di Roma. 

Mio nonno, intanto, restò senza parole. Era accaduto tutto 

troppo in fretta e gli sembrava quasi un sogno, ma le risate 

dell’imperatore, sempre più lontane ma ancora udibili, 

erano la prova che realmente aveva rischiato di raggiunge-

re l’Ade prima del tempo.  

Ora, però, dopo questo piccolo excursus, voglio conti-

nuare a parlarvi della mia vita. A quindici anni, subito do-

po aver indossato la toga virile, mi arruolai nella Legio I 

Adiutrix di stanza a Mogontiacum. Ricordo ancora quel 

giorno. Eravamo giunti nei pressi del villaggio dove mio 

padre aveva una partita di olio di scarsa qualità da rifilare 

ad alcune taverne, quando passammo vicino al grande for-

te legionario di cui avevo tanto sentito parlare, caposaldo 

dell’Impero sul confine renano. Nel corso della mia breve 

vita, viaggiando con mio padre, avevo già visto soldati di 

ogni tipo e razza ma quelli erano diversi. Indossavano tu-

niche blu come il mare, i loro scudi erano ovali come quelli 

degli ausiliari e non indossavano la lorica segmentata ma 

quella hamata. Avevo letto di quella particolare legione di 


