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A voi, amici miei. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 
 

  



 

 
 
 

“L’angel di dio mi prese, 
e quel d’inferno gridava: 

“o tu del ciel, perché mi privi? 
Tu te ne porti di costui l’eterno 

per una lacrimetta che’l mi toglie.” 
 

Dante Alighieri, Purgatorio – Canto V 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Con il quinto canto del Purgatorio inizia il film “Accatto-
ne”, di Pierpaolo Pasolini. 

Una vera e propria testimonianza della periferia romana 
riguardante la fine degli anni ’50 dove, il registra, racconta 
la vita dei bassifondi della città e lo fa per mezzo di attori-
non attori reclutati dalle strade dei quartieri del Pigneto e 
di Torpignattara. 

La denuncia di Pierpaolo Pasolini era molto chiara: il 
suo intento era quello di accendere un faro sotto gli occhi 
di tutti, su quella realtà inconcepibile che dominava nei 
suddetti quartieri; puntando così la luce di quel faro, sulle 
storie realmente accadute che poco avevano a che fare con 
la stesura dei vari film dell’epoca. 

Il giovane Maestro tentò di far leva sul potentissimo 
aspetto sociale che prevaricava in quelle zone e lo fece, so-
prattutto, con la speranza di sensibilizzare il pubblico nei 
confronti di quella realtà indegna, una realtà che neanche 
egli stesso riuscì mai a cambiare; gli si può, però, ricono-
scere la volontà di averci provato e la dote di un intuito so-
praffino. 

Come in ogni dura realtà che si rispetti, pochi anni dopo, 
la prostituzione si estese a macchia d’olio, infiltrandosi in 
un giro di affari enorme, tanto elevato da riuscire a stuzzi-
care anche l’interesse di alcune bande e cosche mafiose. 

Sotto gli archi dell’acquedotto romano venivano allestite, 
in maniera clandestina, delle piccole stanze da letto dove le 
ragazze più sfortunate erano costrette a concedersi a loschi 
clienti, diventando così facili prede per ogni tipologia di 
uomo, i quali trovavano, sotto l’antica e perfetta costruzio-
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ne volante di letti, una sorta di rifugio utile a colmare le 
proprie mancanze. 

Chissà, forse il famoso regista aveva già previsto tutto o 
forse, più semplicemente, fu soltanto il suo intuito eccel-
lente a portarlo così avanti… 

Pierpaolo Pasolini amava la vita mondana e questa im-
mensa passione lo portò ad avvicinarsi sempre di più alle 
narrazioni di periferia e alle storie che si consumavano sot-
to le stelle di Roma. 

Il fatto che conoscesse i protagonisti di ogni storia da 
raccontare giocò a suo favore, dal momento che fu per lui 
più semplice convincerli a improvvisarsi attori. 

Pasolini provò in tutti i modi a far comprendere al pub-
blico che quella bomba sociale era ormai pronta a esplode-
re, si trattava solo di tempo ma sarebbe successo e si sa-
rebbe prolificata nel futuro, scaturendo un’onda d’urto che, 
inevitabilmente, avrebbe colpito più e più generazioni. 

A oggi le vittime del degrado sono pari a quelle di una 
guerra fredda, e a nulla è servito scrivere e filmare oppure 
prevedere, perché la piovra dai mille tentacoli non è mai 
stata sconfitta e ho il dubbio, se non la certezza, che non 
accadrà mai. 

Vi chiederete allora per quale motivo, oggi, sia qui a 
scrivere queste poche righe... la risposta è semplice: vorrei 
ricordare la Roma di quel tempo, portarvi nelle periferie di 
quel periodo e non dimenticare ciò che ci ha fatto crescere 
e a volte anche morire.  

Nel mio piccolo vorrei tramandare il lavoro del grande 
Maestro Pasolini affinché non risulti vano e non venga 
smarrito nelle menti delle persone; vorrei, altresì, che fosse 
ricordato e, soprattutto, compreso come forse non lo è sta-
to mai. Pertanto sì, scrivo per me ma anche per la sua me-
moria. 

Mi trovo sulla soglia dei quarantasei anni, età in cui 
qualsiasi cosa appare in maniera diversa da come la crede-
vi e questo l’ho compreso nel momento in cui mi sono ap-
prestato a riguardare di nuovo il film “Accattone”. 
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Ho percepito il sacrificio, e, per la prima volta, tutto mi è 
apparso così chiaro da passare inosservato e così limpido 
da non far riflettere la realtà. 

Alcuni dei bambini del film sopracitato, diventeranno, 
molto tempo dopo, i veri fondatori della Banda della Mar-
ranella mentre alcuni attori verranno, sempre molto tempo 
dopo, perseguiti legalmente per sfruttamento della prosti-
tuzione o arrestati per furto… è d’obbligo, ora, ricordare la 
famosa onda d’urto che ho citato all’inizio del mio raccon-
to, perché è proprio su di essa che ogni evento prenderà la 
propria inesorabile piega… 

Vi chiedo di guadare il film prima di leggere questo li-
bro, il motivo è dato proprio da quei bambini che, crescen-
do, causeranno dolore e sofferenza ad altri bambini inno-
centi portandoli a compiere sacrifici inutili nonché a fare 
la conta di altre vittime; martiri che non faranno rumore e 
che saranno ignorati dagli occhi di chi non ha vissuto. 

Le radici che si intersecano con le mie sono diventate dei 
tentacoli capaci di ogni cosa perché quei quartieri, che oggi 
sembrano normali e scontati nel loro andare quotidiano, 
nascondono, invece, le storie di vita e di morte. 

Quelle strade sono state intrise dal sangue colpevole e 
innocente, ed è proprio da qui che nasce la mia storia, è 
proprio da quel film che tutto ebbe inizio perché uno di 
quei bambini innocenti, travestito da attore, era mio padre! 

Nei miei ricordi, Torpignattara non è soltanto una sem-
plice zona di Roma ma un paese di gente comune e amica, 
una casa, una famiglia legata in maniera indissolubile, una 
sorta di nido caldo e accogliente dove trovare ogni volta ri-
paro ma allo stesso tempo è un covo; un piccolo covo di 
amore allo stato puro mescolato alla paura e al terrore. 

Torpignattara unisce strade che raccontano un’infinità di 
storie, rappresenta negozi commerciali, i cui nomi reste-
ranno per sempre impressi nelle menti di chi l’ha conosciu-
ta e vissuta. 

Impossibile chiudere gli occhi e non ricordare il negozio 
di abbigliamento che faceva capolino a piazza della Mar-
ranella, oppure l’enorme store di giocattoli, la cui varietà di 
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oggettistica riusciva a lasciarti con la bocca aperta dallo 
stupore. 

Su via Casilina spiccava una bellissima oreficeria a cui 
tutti facevamo riferimento per acquistare il regalo delle 
grandi occasioni. 

Un altro negozio di abbigliamento, in via dell’Acqua Bul-
licante, riusciva a radunare almeno venti ragazzini espo-
nendo un solo giacchetto in vetrina. 

Vi era poi quello delle bambole, sempre in aperta compe-
tizione con un altro giocattolaio poco distante, dove le 
mamme facevano la fila per comprare il regalo di Natale 
più bello per i propri figli. 

Ricordo con estrema simpatia, un piccolo negozio a 
prima vista abbastanza anonimo; si trovava in nella via in 
cui abitavo, non credo che avesse veramente un nome, 
qualcuno lo chiamava “Colombo”, mentre io lo avevo ribat-
tezzato “il vecchio” a causa dell’anziano proprietario. 

Il vecchio Colombo trascorreva le sue giornate su di una 
seggiola di plastica scrutando l’uscio della propria porta 
con occhi acquosi, attendeva paziente che qualcuno en-
trasse per poter vendere i suoi fantastici giocattoli che, in 
maniera convinta, riteneva di avere soltanto lui. 

In via Antonio Tempesta, spiccava poi la pizzeria del pa-
dre di un nostro caro amico, credo che fosse l’unico posto 
al mondo dove non ci si saziava mai di mangiare pizza e 
supplì bollenti. 

In zona le sale giochi e le sale biliardo erano disposte in 
maniera strategica a ogni angolo delle strade; ne avevamo 
tantissime ed erano il nostro punto di ritrovo preferito; le 
giornate passavano veloci tra una partita a un videogioco e 
una tirata con la stecca da biliardo. 

Noi, i ragazzi di Torpignattara, eravamo i testimoni invo-
lontari di un’epoca storica che, in qualsiasi ottica la si 
guardasse, nel bene oppure nel male, ci ha dato tanto, se 
non tutto. 

Qualche decennio prima un gruppo di ragazzini, su quel-
le stesse vie, cercava invece di sbarcare il lunario e vi era 
forse altro modo di farlo se non divertendosi? 


