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Prologo

L’aria nella stanza si era fatta pesante, la testa cominciava a cion-
dolare alla ricerca di un appoggio che le permettesse di non stac-
carsi dal collo, il professor Raggi guardd I'ora nel vecchio L.P. dei
T.Rex trasformato in orologio digitale e appeso come vecchio ci-
melio sopra la laurea risalente a ormai tanti — troppi — anni prima,
erano le 23, 40; giro lo sguardo a fatica verso la pila di tesi da cor-
reggere... e si senti le braccia cadere come si arrendessero ad una
gravita decuplicata; era ora di staccare la spina e rimandare al
giorno dopo quell'impegno. Si alzd con la sveltezza di un bradipo
e si stiro fino a sentire scricchiolare almeno la meta delle ossa, era
quasi arrivato al bagno quando il telefono squillo, “(chi puo essere
a quest’'ora?)” pensd mentre afferrava la cornetta, non era abitua-
to a ricevere telefonate dopo le 21, i suoi amici e i colleghi di lavo-
ro sapevano che per ogni comunicazione dovevano rispettare
quell’orario,: “...Pronto... oooh caro, vecchio amico Lucio, come
va? A cosa debbo 'onore di questa chiamata?...” Lucio Santi era
un docente universitario ora in pensione, studioso delle lingue
morte aveva messo anni addietro in subbuglio l'ambiente
dell’archeologia con le sue teorie inerenti la costruzione delle pi-
ramidi ipotizzando lo sfruttamento di ominidi alti forse fino a
quattro metri e dotati di forza eccezionale, ma con il cervello di
un animale domestico facilmente addomesticabile, teoria che a
suo dire aveva estrapolato da vecchi papiri trascritti in geroglifici
‘dialettali’ e mai interpretati da alcuno e da antiche incisioni Ma-
ya. Era indubbiamente una mente eccelsa ma Silvio ancora non
capiva il perché della telefonata a quell'ora tarda. “Silvio” disse
Lucio senza tanti preamboli come era nel suo carattere, “ti aspet-
to domani perché credo di aver fatto una scoperta che mettera in
subbuglio il mondo scientifico e anche le coscienze... quando
puoi venire a trovarmi?” Lucio rifletté velocemente, la mattina
aveva un’ora di lezione, poi il programma era di terminare la cor-



rezione delle tesi ma, data un’occhiata alla pila che vedeva sempre
pitt enorme delle stesse, decise che sarebbe stato piti... riposante
andare da lui, “Verso le 11 va bene?” “D’accordo, ti aspetto” rispo-
se Lucio, “buona notte...” e stacco la comunicazione, tipico di Lu-
cio, essenziale e stringato. Silvio riaggancio la cornetta del telefo-
no e si prepard per la notte, il sonno lo colse mentre si poneva
1.000 domande sulla presunta scoperta. Il mattino seguente men-
tre impartiva una lezione sui Dogma religiosi nei secoli bui ai non
molto attenti studenti, senti il cellulare che aveva nella tasca della
giacca vibrare per una chiamata, aveva dimenticato di spengerlo e
non voleva rispondere avendone vietato 'accesso nell’aula a tutti,
ma l'insistenza era esasperante allora lo prese per leggere chi fos-
se a chiamarlo, a quel gesto si sollevd un coro di ‘buuuu...” ritma-
to da un battito di piedi da parte degli astanti, era Alessandro, uno
dei suoi studenti in quel momento latitanti: “Alessandro perché
invece di telefonare non sei venut...” fu interrotto da una voce
strozzata ed isterica “Prof venga subito a casa del professor Santi
¢ successo...” le urla e i rumori non facevano capire bene cosa di-
cesse, quindi alzando un braccio come per scusarsi con i suoi in-
terlocutori Silvio usci in corridoio “Non ho capito, cosa devo fa-
re?” il sibilo di voce singhiozzante che capto gli ghiaccio il sangue
nelle vene ancora prima della risposta “Venga a casa del professor
Santi la prego... & morto...” “Morto? Ma come... aspettami li arri-
vo subito” rispose mentre gia correva verso l'uscita dell’ateneo in-
curante delle rimostranze della donna delle pulizie che aveva da
poco lavato il corridoio. Salito in macchina corse come mai aveva
fatto prima, consapevole di un paio di multe che gli sarebbero ar-
rivate per essere passato con il rosso e per non aver rispettato
qualche stop e arrivo nei pressi della casa di Lucio, Alessandro lo
attendeva accanto al portone, era pallido e si piegava in due forse
in preda a convulsioni o conati di vomito. “E morto, 'hanno ucci-
so...” ripeteva come in trance, poi, finalmente, riusci a vomitare, e
quell’atto servi a calmarne gli spasmi che lo rendevano quasi epi-
lettico. “Dov’e?” chiese allora Silvio “nel suo studio, bisogna
chiamare la polizia...” “aspetta,” replico prontamente lui, “voglio
prima vedere se hai sbagliato” cosi dicendo si diresse verso le sca-
le che lo portavano all’appartamento “non ho sbagliato...” diceva
Alessandro, ma Silvio gia entrava nello studio di Lucio. Lo vide

piegato in due col capo poggiato sulla scrivania in posizione inna-
turale, una chiazza di sangue scura che colava dalla nuca impre-

gnava di rosso la candida camicia quindi scorreva sulle ginocchia




e, seguendo quasi una linea armonica, fin sulle scarpe e il pavi-
mento, penso che la macchia che si era allargata in terra era come
il disegno di un torrente di lava infuocato che aveva raggiunto il
suo letto... strane le evoluzioni che fa il cervello anche in occasio-
ni drammatiche come quella... Ripresosi da questo pensiero deci-
so si diresse verso il computer dove sapeva che Lucio riportava
aggiornandolo maniacalmente il risultato dei suoi studi, forse li
avrebbe trovato la risposta alla telefonata ricevuta il giorno prima.
Con sua somma sorpresa vide che il modem era aperto e che
I'hard disk era stato sottratto, passato lo sgomento e senza perder-
si d’animo lo accese sperando... ed ebbe ragione, chi aveva aspor-
tato il disco non aveva pensato di controllare il masterizzatore,
dentro c’era un dvd che prontamente si mise in tasca, quindi
spense di nuovo il p.c. e si diresse verso I'antica libreria che occu-
pava una intera parete. Dei rumori provenienti dall’esterno lo
bloccarono, “Prof. Bisogna chiamare subito la polizia...” era Ales-
sandro, non entrava per non vedere di nuovo quello scempio, ma
Silvio aveva ancora bisogno di qualche minuto: “La chiamo subi-
to, stai tranquillo,” e, avvicinandosi alla porta, gli diede le chiavi
della macchina aggiungendo “nel cruscotto trovi una piccola
macchina fotografica digitale, prendila e portamela per favore,
prima che arrivi la polizia voglio scattare delle foto.” Alessandro
non fece domande e scese le scale, Silvio, indossati un paio di
guanti in lattice che Lucio a volte usava quando doveva toccare un
reperto non ancora pulito si diresse velocemente verso la libreria,
i sostegni erano riproduzioni in legno massiccio di facce di leone,
si abbasso verso quella sulla sinistra e la gird in senso antiorario,
un click lo avviso dell’avvenuta apertura di un cassettino segreto
mimetizzato nella giuntura centrale, era uno spazio minimo ma
sufficiente per nasconderci un diario dove sapeva che Lucio tra-
scriveva i suoi studi pitt importanti e delle micro cassette di un
registratore mimetizzato in un libro che si attivava vocalmente;
mise anche questi elementi al sicuro in tasca, apri il VI tomo dell’
‘Enciclopedia sull’economia globale’ “che”, gli aveva confidato,
“nessuno avrebbe mai letto”, ed estrasse l'ultima cassetta dal regi-
stratore ivi celato. Fece velocemente il giro di tutte le stanze e vide
che erano a sogquadro, qualcuno aveva cercato qualcosa che rite-
neva importante e forse 'aveva anche trovato. Quando si rese con-
to che non avrebbe potuto fare di piu e che presto Alessandro sa-
rebbe tornato torno nello studio, controllo che non ci fosse altro
da vedere e gettd i guanti nel cestino della carta. Aveva finito in



tempo, Alessandro gli porto la macchinetta fotografica passando-
gliela dallo spiraglio della porta e scattdo delle foto in attesa
dell’arrivo della polizia che nel frattempo aveva chiamato. Inqua-
dro ogni angolo dell'appartamento e del corpo del suo povero
amico, rivedendo le foto avrebbe forse scoperto qualche particola-
re che ora gli sfuggiva, quindi scese le scale e ando da Alessandro
che lo attendeva seduto sugli ultimi gradini. Si sedette accanto a
lui e quando comprese che si era ripreso abbastanza per affronta-
re una conversazione gli chiese con tono di voce pacato per non
agitarlo ulteriormente: “Perché non sei venuto a lezione oggi?” lo
disse senza affrontare direttamente il motivo della sua presenza li,
“Perché come ogni mattina prima di venire all'universita porto un
caffe ed un cornetto al prof...” dicendolo le lacrime spuntarono
dai suoi occhi, facendo uno sforzo per trattenerle riprese “...era
sempre preso nei suoi studi fino a dimenticare perfino di mangia-
re... poi corro fino all'Ateneo, per questo a volte arrivo in ritar-
do...” si interruppe per fare un grosso sospiro poi riprese:
“...questa mattina ho fatto lo stesso, ma quando sono arrivato ho
trovato la porta socchiusa, ho chiamato ma non rispondeva, sono
entrato e ho visto...” l1i non poté trattenere un singhiozzo, respird
piu volte profondamente e riprese: “...ero come uno zombie, non
riuscivo a realizzare l'accaduto, o forse rifiutavo di credere in
quello che vedevo, sono tornato in strada, ho fatto un giro del pa-
lazzo e quando ho cominciato a comprendere e a sentirmi male
non sapendo cosa fare le ho telefonato...” era tutto chiaro, Silvio
vedendolo in quello stato comprese che doveva farlo continuare a
parlare: “Eravate tanto amici?... Per portargli la colazione...”
“Non amicizia, ma avevo un gran rispetto per lui, inoltre nel po-
meriggio studiavamo insieme, e spesso quando non era preso da
cose pill importanti, mi aiutava...” rispose Alessandro, “(ecco per-
ché sei cosi bravo e preparato)” penso Silvio, la conversazione fu
interrotta dalle sirene di un paio di macchine della polizia che con
uno stridio di freni si fermarono davanti al portone. L’ispettore
Marini chiese chi avesse telefonato e come erano venuti a cono-
scenza dell’'omicidio, Alessandro ripeté quello che aveva detto a
Silvio, e che gli aveva telefonato non sapendo cosa fare, successi-
vamente erano tornati nell’appartamento per assicurarsi che non
stesse solo male, poi, appurato che era morto avevano telefonato
alla polizia; omise, forse non reputandolo importante, il tempo
che Silvio era rimasto da solo in casa, e di questo mentalmente lui
lo ringrazid. Rilasciata la deposizione verbale Marini disse ad en-



trambi di tenersi a disposizione e li licenzio. Alessandro scelse di
recarsi a casa della fidanzata perché non se la sentiva di andare in
biblioteca a studiare, mentre Silvio decise che avrebbe rimandato
al giorno dopo la spiegazione al rettore della sua uscita senza
preavviso della mattinata, inoltre aveva le cassette da sentire e il
dvd da vedere sperando di avere almeno la risposta alla scoperta
annunciata. Quando arrivo a casa decise di rilassarsi preparando-
si un buon caffe, mentre aspettava che fosse pronto si sedette e
comincio a riflettere: “(punto primo: ho fatto bene a portare via
questa roba? Forse avrebbe potuto essere utile alle indagini...)”
ma scarto l'ipotesi giustificando il tutto con la scusa che nemme-
no la scientifica avrebbe mai pensato di cercare quel nascondiglio
segreto, e per quanto riguardava il dvd certo non ci sarebbe stato
altro che il resoconto inerente i vari passi delle ipotesi riguardanti
la presunta scoperta, cose che non sarebbero certo state utili per
arrivare ad un movente... forse. La moka borbottava, prese una
tazzina e si verso il caffe; “(punto secondo: la porta era stata aper-
ta dall'interno, forse chi era entrato aveva un duplicato della chia-
ve, ma dalla posizione del cadavere sembrava che Lucio conosces-
se l'ospite e si fosse seduto per fargli vedere qualcosa al computer
e che questi lo avesse colpito mentre era girato, domanda: chi po-
teva essere? E che cosa cercava di cosi importante tanto da com-
mettere un omicidio?)” Sorseggiava il caffé mentre inseriva la
cassetta presa dal registratore nel suo lettore. “Alessandro sai il
nome antico delle citta attuali dell’Egitto, della Palestina e dei
molti Paesi Arabi? E importante saperlo se vuoi fare una ricerca
seria nel campo dell’archeologia, non basta saper tradurre qual-
che lingua morta se poi non si sa a che cosa abbinare dei nomi”
“Lo so professore, ma hanno cambiato cosi tante volte nome nel
corso dei secoli...” era la voce di Alessandro, nel tono si percepi-
vano la riverenza e I'ammirazione che provava per il personaggio
che aveva di fronte, “...e questo vale anche per i nomi e in forma
maggiore per le traduzioni dei testi che spesso sono occidentaliz-
zati o cambiati di proposito, sia per motivi politici che religiosi...”
continuava a dire Lucio come se non avesse sentito l'interruzione;
poi si senti solo qualche fruscio captato ogni tanto dal registratore
vocale, infine il rumore di una sedia smossa e di passi verso la
porta: “Professore si & fatto tardi, io vado, ci vediamo domani
mattina... e non si dimentichi di mangiare, arrivederci.” Si udi
una specie di grugnito come risposta, quindi una porta che si
chiudeva e di nuovo il silenzio interrotto dallo squillo del telefono:



“Pronto... signorina Vania le ho gia detto che la prossima setti-
mana rivelerd quello che ho scoperto durante la conferenza stam-
pa... no, non posso anticiparle niente e non intendo cedere esclu-
sive a nessun giornale, quindi non insista, arrivederla...” e si udi il
rumore della cornetta rimessa al suo posto. “(La signorina Va-
nia...)” la conosceva perché era sempre presente durante le confe-
renze. La ricordava come giornalista d’assalto che cercava accani-
tamente il colpo grosso per salire pit1 in alto nella scala gerarchica
del suo lavoro. Gli era rimasta impressa in parte per la sua cono-
scenza approfondita degli argomenti che andava ad affrontare, e
molto per la prestanza fisica, una rossa giunonica con le forme al
punto giusto e con le labbra carnose che spesso distraevano da
quello che diceva se osservate a lungo... all'apparenza sembrava
non avere scrupoli, ma certo non era lei 'assassina, non le sareb-
be servito a niente uccidere Lucio perché non avrebbe mai potuto
pubblicare nulla senza essere poi la prima sospettata
dell'omicidio...: “(no, non pud essere lei, perd devo ricordarmi di
chiamarla per chiederle se lui le avesse accennato qualcosa...)” Di
nuovo silenzio, quindi: “Silvio, ti aspetto domani perché credo...”
era la telefonata che gli aveva fatto la sera prima. 1l silenzio che
segui gli fece pensare che non ci fosse altro, stava per togliere la
cassetta quando senti il suono del campanello della porta, lo
smuoversi di una sedia e la voce di Lucio: “Oh salve, no, ancora
non dormivo, ho telefonato adesso ad un amico... ma come mai
questa visita cosi tardi?... si accomodi prego...” “Grazie, scusi se
la disturbo, non avrei voluto, ma sa... i miei superiori...” “capisco,
ho finito il lavoro e credo di aver scoperto qualcosa che non mi
piace e sono certo che anche lei sara d’accordo con me che biso-
gna avvertire immediatamente le autorita civili ed ecclesiastiche,
venga le faccio vedere” si udi nuovamente il rumore di una sedia
spostata, poi frasi sussurrate delle quali non si comprendeva il si-
gnificato, infine un rumore sordo, un grido strozzato e di nuovo il
silenzio interrotto dal fruscio di cassetti che venivano aperti e
chiusi, segui qualche rumore metallico e lo squillo della suoneria
di un cellulare,: “Pronto... si, ha scoperto troppo... & morto, ho
fatto quello che mi & stato ordinat... no, non I'’ho trovato, quello
che cerchiamo non & in casa, penso che potrebbe averlo dato a
qualcuno, e credo anche di sapere a chi... certo, stia tranquillo
domani provvedo...” poi si sentirono dei passi avviarsi verso la
porta e di nuovo silenzio. “(non ho mai sentito quella voce...)”
pensava Silvio, “(ima perché non ne ha detto almeno il nome...)”
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di nuovo il nastro emetteva rumori, quindi: “Professore sono io,
sta bene? La porta era aperta... professore cosa... nooo...” era la
voce di Alessandro, seguirono rumori e voci susseguenti il suo in-
gresso nella casa infine lo stop quando estraeva la cassetta. Non
poteva davvero consegnarla alla polizia, come giustificare quel pe-
riodo che lo aveva visto solo in casa col morto? Mentre rifletteva
su questo fu scosso da un brivido freddo “(Alessandro! Devo subi-
to chiamarlo...)” compose velocemente il numero e attese con an-
sia che gli rispondesse: “Pronto Alessandro, dove sei?” “A casa del-
la mia ragazza prof, perché? E successo qualcosa?” “Hai con te lo
zaino che avevi questa mattina?” “No, sono passato a casa a cam-
biarmi e 'ho lasciato li, ma cosa & successo?” chiese Alessandro
con tono ansioso,” Niente stai tranquillo, ma dobbiamo assoluta-
mente vederci, vai all'universita e aspettami nella biblioteca, ma
subito mi raccomando.” “Come vuole prof, ma adesso non c’e nes-
suno...” “Tu vai che ti raggiungo subito” rispose Silvio e chiuse la
comunicazione. Doveva fare in fretta, prese una valigia e ci mise
qualche camicia, alcuni indumenti intimi, due pantaloni e un paio
di scarpe; quindi il p.c. portatile e un piccolo registratore, si piego
su un braccio una giacca per il cambio, diede una occhiata intor-
no per vedere se avesse dimenticato qualcosa e usci. Prima di
chiudere la porta fece un’azione che aveva visto fare in un vecchio
film, preso un sottile filo lo incastro nella stessa all’altezza del gi-
nocchio, questo perché se qualcuno fosse entrato sarebbe stato
facile accorgersene. Sali in macchina e si diresse a velocita soste-
nuta all’'universita. Alessandro quando lo vide gli andd incontro:
“Prof ma cosa & successo? Perché questa fretta?” “Vieni, ti spiego
tutto” ed entrarono nella biblioteca. C’era una ragazza seduta in
un angolo “E Laura la mia fidanzata, era preoccupata ed ha volu-
to venire per forza.” “Piacere Laura, sono Silvio, e anche tu Ales-
sandro chiamami Silvio ok?” “D’accordo prof... emmm Silvio.”
Assicuratosi che la porta fosse ben chiusa e che nella biblioteca
non ci fosse nessuno, Silvio si rilasso e si sedette, apri la valigia,
prese il registratore, lo accese e fece sentire il nastro ai due.
Quando fini lo spense e lo ripose nella custodia dicendo: “Queste
sono state le ultime ore di vita del professor Santi, ora Alessandro
non voglio certo impressionarti ma temo che chi ha ucciso il pro-
fessore in quella telefonata che hai sentito parlasse di te...” “Ma a
me non ha dato niente e non so di cosa parlasse...” replico Ales-
sandro in evidente stato di agitazione, “Ne sono certo, ma lui non
puo saperlo, credo che Lucio abbia messo qualcosa nel tuo zaino,
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qualcosa di estremamente importante, &€ necessario prenderlo e
vedere cosa ¢.” Alessandro era sbiancato e senza parole, allora in-
tervenne Laura: “Ale cerca di stare tranquillo, se reagisci cosi non
vieni a capo di niente, e poi non ¢ detto che si riferisse a te, co-
munque ha ragione il prof, la prima cosa da fare & controllare il
tuo zaino.” “(sveglia e coraggiosa la ragazza...)” penso Silvio,
“Bene” disse, “ma prima di recuperarlo devo controllare una co-
sa.” Cosi dicendo accese il p.c. attacco l'internet messo a disposi-
zione dalla biblioteca e digitd il blog del suo amico defunto, “Pri-
ma di comunicare l'ipotesi sulle piramidi Lucio aveva messo sul
suo blog una specie di indovinello, nessuno aveva capito dove vo-
lesse arrivare, e solo dopo che lo rivelo nel convegno risulto di fa-
cile interpretazione, chiaro, si sapeva la soluzione...” disse con un
sorrisetto ironico, “spero che abbia fatto lo stesso anche questa
volta...” Sul blog l'ultima apparizione risaliva a poco piu di una
settimana prima, annunciava una grande scoperta e proponeva
una specie di indovinello che secondo lui seguendo una certa lo-
gica avrebbe portato a comprendere la meta di quella ricerca, il
titolo del blog era: TRE, E PERCHE NON PIU TRE? E l'articolo
riportato diceva: “Ho notato leggendo antichi testi biblici che il tre
risalta pitt volte, tanto da definirlo se non un numero magico
quantomeno curioso, TRE la Trinita (Padre, Figlio e Spirito San-
to), TRE i giorni e TRE le notti che videro la Madonna e Giuseppe
girare affranti alla ricerca di un riparo, TRE i re Magi, Gasparre,
Melchiorre e Baldassarre, TRE i gradini che il Gesu fanciullo sce-
se per scacciare 1 mercanti dal Tempio, TRE le persecuzioni subi-
te, Erode, il Demonio nel deserto, i Sacerdoti guidati da Kaifa,
TRE le croci sul monte Calvario, Lui e i due ladroni, TRE i giorni
trascorsi prima della resurrezione, perfino TRE gli Evangelisti
perché contemporanei e fisicamente vicino a Gesl erano Giovan-
ni, Matteo e Marco, mentre Luca sicuramente non lo ha mai co-
nosciuto essendo discordante la data della sua nascita che risali-
rebbe a dopo la Sua morte, anche se alcuni studiosi credono di
collocarla attorno all’'anno 20/25, comunque troppo piccolo per
esserne Suo Apostolo o seguace, TRE le virtu teologali, fede, spe-
ranza e caritd, TRE le icone rappresentative della Sua potenza,
Dio, I'’Arcangelo Gabriele e Satana e, (ma con una forzatura) non
escluderei completamente il TRE delle 30 monete date a Giuda
per tradirlo, poi abbiamo un TRE ripetuto negli anni della Sua
morte, trentatre, e infine la raffigurazione dell’'occhio di Dio rac-
chiuso in un triangolo, TRE i lati... a questo proposito voglio dare
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