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Quando le sere non terminavano mai 

 

 

 

 

 

 

“La protagonista del romanzo che ho amato di più 

è sicuramente una bambina; dalle trecce lunghe e 

gli occhi chiari e grandi” 

Parlava sommessamente di quel piccolo corpi-

cino che aveva allietato molte sere in cui la tri-

stezza e un po’ di rammarico arrivavano a sor-

prenderla sempre. 

Mentre scandiva quelle poche parole aveva di-

fronte un suo compagno di studi che l’aveva te-
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merariamente ascoltata anche nei momenti di 

buio e di serate interminabili. 

Nonostante fosse diventato difficile e molto in-

gombrante anche per lei parlare dei suoi proble-

mi; quella mattina aveva trovato il coraggio di 

confessarsi davanti a una persona amica. 

Era rimasta per molto tempo a pensare e a 

formulare congetture sulle sue parole e sui modi 

che doveva usare per pronunciarle. 

Quando però le sue parole uscirono dalla sua 

bocca, il loro suono fu molto sincero e molto 

spontaneo. 

Era diventata per lui molto importante; con lui 

aveva avuto due figli e per suo padre era diventa-

ta già da piccola la preferita della famiglia. 

Come se quel viso piccolo ma quegli occhi 

grandi e chiari l’avessero trasportata in un mondo 

molto più adorabile di quello descritto nel ro-

manzo. 
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Era, infatti un mondo fatto di sincerità e di pa-

role spontanee che potevano e erano riuscite a 

entrare nel cuore di chi le ascoltava. 

Poi c’erano da sistemare i suoi capelli certa-

mente che negli ultimi giorni avevano conosciuto 

e incontrato la furia dei cambiamenti climatici e 

che si erano scompigliati alla minima folata di 

vento. 

Amava molto raccontare a chi le stava vicino le 

storie che leggeva e che la occupavano durante le 

sere un po’ tristi e tantomeno allegre. 

Era una lettrice accanita e suo padre ma anche 

la mamma le raccomandavano di non abbando-

nare le sue passioni che la rendevano molto spe-

ciale agli occhi di chi era ancora nei suoi pensie-

ri. 

Aveva, una famiglia sempre solidale con lei, suo 

padre era stato da giovane nell’esercito e aveva 

combattuto per il suoi paese senza mai rispar-

miarsi. 
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Aveva visto purtroppo molti suoi amici rimane-

re feriti e uccisi durante i conflitti mondiali e 

aveva conosciuto sua moglie di ritorno dal fronte. 

Quando era tornato, una brutta malattia lo 

aveva colpito e portato a vomitare di giorno e di 

notte, con la speranza che quel brutto momento 

di debolezze trascorresse in fretta. 

Sua mamma era una donna straordinaria. 

Una di quelle ragazze nate in paesi piccoli 

dell’est europeo ma che aveva coltivato per la sua 

sopravvivenza la terra fin da ragazza. 

Erano una famiglia molto semplice e destinata 

a vedere scorrere nei pomeriggi e nelle serate 

molti anni e mesi di storia e soprattutto di stenti. 

Avevano assistito molto tempo prima a fatti ed 

eventi di portata mondiale ma che arrivavano 

dentro le mura della loro casa un po’ soffocati 

dalla piccola contrada in cui vivevano. 

Si parlava di lotte per un piccolo spiazzo di ter-

ra e le parole che si ascoltavano erano minacciose 


