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È un bellissimo sabato di giugno e l’estate inizia a farsi 
sentire, con le sue giornate piene di sole e di vita. Sto con-
sumando la colazione nella mia nuova residenza in quella 
casa di Bitetto dove fino a poco tempo prima, aveva vissuto 
Beatrice. Questa mia cara amica, dolcissima donna, vitti-
ma della cattiveria umana, all’incirca una quindicina di 
giorni fa si è ricongiunta ai suoi cari nel mondo dei più la-
sciando in me un profondo senso di solitudine. 

Una sensazione non nuova per me, ma sempre più pro-
fonda e devastante. 

Con mia grande meraviglia e devo riconoscere con pia-
cevole stupore, rimasta sola al mondo, inaspettatamente 
aveva deciso di farmi dono di tutti i suoi averi, tra cui ap-
punto questa accogliente casa sita nel centro storico di Bi-
tetto, un comune sito a pochi chilometri da Bari. 

La sua è stata una decisione inaspettata, quanto gradita, 
segno del profondo legame che si era instaurato tra noi. 

Sono seduto in giardino sulla mia poltrona preferita e 
sorseggio un buon caffè rigorosamente amaro quando mi 
prende una forte nostalgia per il mare. Sono cresciuto e ho 
vissuto con il mare nel cuore e ogni volta che posso, anche 
durante l’inverno, mi reco nel luogo più vicino purché ci 
sia il mare per sedermi sulla riva e godermi il suo profumo 
e ascoltare il rinfrangersi delle onde sulla scogliera. 

Quando mi prendono questi sensi di forte nostalgia non 
mi trattengo affatto, anzi faccio di tutto per vivere questi 
momenti con pienezza. Oggi non farò un’eccezione. Forse 
sarà un po’ presto per il primo bagno ma la precauzione 
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non è mai troppa per cui ci andrò attrezzato anche per af-
frontare questa evenienza. 

Nel mio ripostiglio è sempre pronta una sacca in cui ri-
pongo a fine stagione l’occorrente per una puntatina al ma-
re: un telo di colore azzurro e verde con sopra disegnata 
una grande testuggine, un boxer azzurro con i riporti late-
rali color arancio, delle scarpette per camminare agevol-
mente sugli scogli e una crema abbronzante che, a breve, 
dovrò sostituire con una nuova in quanto di imminente 
scadenza. 

Non impiego più di trenta minuti per sistemare alla ben 
meglio la mia casetta e sono già fuori per strada per rag-
giungere l’auto parcheggiata come al solito in via Palo, vi-
cino alla statua del Beato Giacomo. Ho trascorso una set-
timana lavorativa abbastanza intensa che non mi ha per-
messo alcun tipo di distrazione né ho avuto l’opportunità 
di sentire Edoardo e scambiare con lui almeno un saluto o 
gustarci un caffè presso il nostro bar preferito, sul lungo-
mare di Bari. 

Così, senza pensarci ancora, sfilo dalla tasca dei panta-
loni il mio telefonino e faccio partire una telefonata per sa-
lutarlo. 

Il mio caro amico mi tiene un po’ sulle spine visto che 
dopo i primi squilli parte la segreteria telefonica che mi in-
vita a lasciare un messaggio o a riprovare a chiamare. 

È una cosa che non faccio mai, e non intendo farlo pro-
prio ora modificando le mie abitudini, così dopo una pic-
cola imprecazione richiudo il telefono. Non ho il tempo di 
riporlo in tasca perché subito lo sento squillare: è Edoardo, 
il mio amico giornalista di cronaca nera. Gli rispondo sen-
za neanche salutarlo, anzi lo aggredisco con una serie di 
improperi. È come se volessi enfatizzare questo strano 
modo di farsi desiderare e colpevolizzarlo per non aver ri-
sposto in prima battuta alla telefonata, quasi lo abbia fatto 
di proposito. 

So benissimo che le cose non stanno affatto così, ma mi 
piace trattarlo in questo modo un po’ scortese solo per ri-
derci un po’ su. Edoardo, conoscendomi abbastanza bene, 
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sta al gioco e mi risponde per le rime, rintuzzando alle 
provocazioni verbali con frasi sciocche e senza un vero e 
proprio senso. Tutto ciò contribuisce a dare armonia e brio 
a questo momento. 

Sentita la mia proposta di raggiungerlo a Santo Spirito 
presso il bar sul porticciolo, non se lo fa ripetere due volte 
puntualizzando che sicuramente sarebbe arrivato prima di 
me sul posto e che quindi per pegno avrei dovuto pagargli 
la colazione. Accolta la sfida, mi affretto a mettermi in 
viaggio con il mio fedele Top che ormai mi segue come 
un’ombra dovunque io vada. 

Dopo una quarantina di minuti ci ritroviamo seduti da-
vanti al bar posto di fronte al porticciolo di Santo Spirito 
con un bel caffè e un cornetto, farcito con marmellata di 
arance, che, esposto in bella mostra in vetrina, ci invita a 
essere consumato. 

Con grande stupore notiamo che non siamo i soli ad aver 
avuto questa piacevole idea perché, pur essendo mattina 
inoltrata, c’è ancora coda al bar per le colazioni. Siamo 
spensierati e ci godiamo questo splendido sole il cui calore 
è ancora sopportabile quando, davanti a me, a circa venti 
metri oltre la strada che si interpone tra noi e il porticciolo 
scorgo una sagoma familiare che è in procinto di attraver-
sare. È un uomo alto all’incirca un metro e settanta, di 
corporatura asciutta e di bella presenza. Ha i capelli ondu-
lati direi quasi ricci, un po’ brizzolati alle tempie e la barba 
non rasata sicuramente da qualche giorno. 

L’abbigliamento è quello tipico di un uomo di mare: ma-
gliettina bianca a maniche corte con stampato sul petto un 
grande timone blu, pantaloni corti azzurri, sandali in legno 
e occhiali da sole inforcati sulla testa. 

Non vorrei sbagliarmi, ma mi ricorda tanto una persona 
a me molto cara che non vedo da anni; per il suo abbiglia-
mento e la presenza in questa località mi fanno abbando-
nare questa idea pensando a un errore di persona. Walter, 
l’amico di cui parlo, ai tempi in cui ci siamo frequentati, 
non aveva alcuna predilezione per il mare, bensì per la 
caccia, oltre a essere esperto nel tiro al piattello. Poi le sue 
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origini lucane, dove ha i suoi interessi lavorativi e affettivi, 
mi portano a pensare alquanto improbabile che si tratti di 
lui. 

Attraversa la strada per dirigersi verso il bar ma non mi 
guarda, dandomi conferma che non si tratta di lui o che, 
pur trattandosi di lui, non mi abbia riconosciuto. 

Sono quasi convinto di essermi sbagliato, quando ascol-
to la sua voce mentre chiede informazioni a un passante 
perché gli indichi dove trovare un tabacchino. La sua in-
flessione tipica lucana non lascia alcun dubbio dandomi la 
conferma che non mi sto affatto sbagliando, così d’istinto 
pronuncio il suo nome a voce alta. Edoardo che sta sorseg-
giando il caffè, quasi spaventato da questo mio gesto ina-
spettato, resta bloccato con la tazza sospesa a metà tra il 
piattino e le sue labbra. Walter, sentitosi chiamare, volge lo 
sguardo verso di me con un’espressione un po’ meravigliata 
e incredulo che qualcuno lo stia cercando in questa località 
dove, peraltro, come mi dirà in seguito, si trova per la pri-
ma volta. 

La sua arguzia e prontezza di spirito lo fanno riprendere 
subito da questa momentanea incertezza riconoscendo in 
me l’amico, magari un po’ invecchiato, che non vedeva da 
un po’ di tempo. 

Dopo un lungo e accorato momento di commozione, du-
rante il quale ci manca poco che sfugga qualche lacrima da 
parte di entrambi, Walter si accomoda insieme a noi per 
condividere un buon caffè. Mi spiega che da poco tempo è 
nata in lui la passione per il mare e la pesca così, approfit-
tando di un momento favorevole per gli affari, ha compra-
to una barca usata da un rimessaggio, ma in ottimo stato 
come ha avuto conferma con il tempo. 

Il momento è l’ideale per lui per lasciarsi andare nel rac-
contare le innumerevoli avventure vissute in mare, preci-
sando che si dedica specialmente alla pesca del tonno ope-
rando soprattutto nel Mar Ionio. In questo periodo, dato il 
fermo biologico per la pesca di questi pesci, ha deciso con 
un amico di circumnavigare lo stivale d’Italia partendo dal 
Porto degli Argonauti di Pisticci e, passando per Punta 
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Santa Maria di Leuca, risalire l’Adriatico sino al Gargano. 
È fermo qui a Santo Spirito da un paio di giorni per una 
piccola avaria al motore con l’intento di ripartire quanto 
prima. 

Senonché questa mattina sul presto, Michele, l’amico 
che lo accompagna in questa avventura, ha ricevuto una 
telefonata dalla sua famiglia ed è rientrato subito in paese 
prendendo un’auto a nolo. 

Sicuramente pensa che questi non potrà rientrare se non 
tra tre o quattro giorni, e non sa se aspettarlo o rientrare 
da solo con la barca al punto da cui sono partiti pur sa-
pendo che è un’operazione un po’ rischiosa quanto azzar-
data. 

Diversamente da ciò che mi aspettavo, non lo alletta af-
fatto rischiare così tanto, conscio di quanto sia sconsiglia-
bile mettersi in mare da soli. Nello stesso tempo, l’idea di 
restare inattivo per tanti giorni, non è una sua prerogativa 
e la cosa gli porta tanto di quel disagio da rafforzare la ten-
tazione di affrontare questo rischio. 

Il mio amico, non sentendomi da un bel po’, era convinto 
che mi trovassi ancora a Matera o chissà dove, ma mai si 
sarebbe aspettato di trovarmi qui a godermi il sole sulla ri-
viera adriatica. Walter, con il suo atteggiamento tipico di 
chi ha fiutato qualcosa di nuovo e piacevole, riconosce che 
ora, visto il nostro inaspettato incontro, la situazione per 
lui ha assunto un’altra connotazione. 

Senza pensarci più di tanto, lo invito a fermarsi da me in 
attesa del rientro del suo amico, così avremo modo di tra-
scorrere qualche giornata insieme ricordando i tempi pas-
sati. In tono di sfida gli prometto che, se accetta la mia 
proposta, avrà modo di verificare se sono davvero cambia-
to ma soprattutto avrà modo di apprezzare le bellezze di 
questa zona e soprattutto gustare la buona cucina barese. 

Walter accetta volentieri l’invito ma prima vorrebbe fare 
con me e Edoardo un’uscita in mare per controllare se la 
manutenzione fatta fare alla barca ha portato i risultati 
sperati. 
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Ovviamente è un invito che non mi faccio ripetere una 
seconda volta e, appurato con lo sguardo che anche 
Edoardo è entusiasta di questo fuori programma, lasciamo 
il bar e lo seguiamo verso la sua barca. È un bellissimo ca-
binato a motore con lo scafo bianco delimitato longitudi-
nalmente con tre fasce di spessore diverso e colore azzurro. 
Nella zona anteriore, la prua, risalta una bellissima serigra-
fia di colore blu intenso. Viene riprodotta una corona cir-
colare larga perimetrata sia all’interno che all’esterno da 
un cerchio blu. Nell’area interna della corona circolare so-
no rappresentati diametralmente opposti l’uno rispetto 
all’altro, a sinistra un pesce spada e a destra un delfino. I 
due pesci, tra i più amati e apprezzati dall’uomo, sinonimo 
di coraggio e forza l’uno e di saggezza e intelligenza l’altro, 
hanno come punto di contatto le loro estremità: la coda e 
le protuberanze delle loro bocche. Tra i due corpi è dise-
gnata la rosa dei venti con il nord posto in direzione delle 
loro bocche e il sud tra le code. La ghiera poi è idealmente 
divisa in tre parti (sottendendo ciascuna parte un angolo di 
120°). Sul tratto di sinistra è riportata la scritta “VIS RO-
BORIS” su quello di destra si legge la scritta “SAPIENTIA” 
e su quella centrale, posta in basso, le parole “LE CLO-
CHARD”. 

Non appena si entra nella parte cabinata, si trova sul lato 
destro un piccolo angolo cottura e di fronte a esso, un tavo-
lino dove possono stare sedute comodamente almeno quat-
tro persone. Su di esso vi sono sparse mappe nautiche, 
compasso, righello e quanto altro necessario per tracciare 
la rotta da percorrere mentre la radio di bordo inizia a 
gracchiare non appena il nostromo, Walter, l’accende. Di 
fronte vi è la plancia di comando con il timone alla destra, 
mentre sulla leva di start del motore è appoggiato un cap-
pellino da marinaio di colore bianco e un cordoncino dora-
to intrecciato che crea lo stacco con la tesa blu. Sulla pop-
pa sono poste due stupende canne da pesca: una rossa e 
l’altra verde, mentre su un lato è posizionato un cassone 
frigo utilizzato in genere per riporvi il pesce pescato. 


