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Dedico questo triste episodio  

Proprio alla signora morte,  

che ha voluto, tramite la mia persona,  

far sapere che lei non è il male  

da tutti temuto 

ma una bellissima entità di grande amore. 

Amore che si presenta nel momento  

in cui il morituro ha bisogno. 

 
 



 
5 
 

 

Capitolo primo 

La morte di mio fratello Gigi 

 

 

 

Mi son capitate tante cose nella vita ma 

mai avrei immaginato di poter avere un 

colloquio a tu per tu con la signora Mor-
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te ed avere con lei uno scambio di opi-

nioni che permettono di contraddire le 

secolari e secolari leggende sulla sua fi-

gura cioè sulla Morte stessa. 

 

 

 

Un uomo della mia età ha visto tante 

persone morire, sia persone care che a-
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mici o conoscenti.  

 

Ricordo prima di tutti la morte dei 

nonni, poi quella di mio padre e mia 

madre, quindi dei miei cognati, mariti di 

mie sorelle, e di tanti miei coetanei.  
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Rimasi molto turbato per tutti spe-

cialmente per babbo e mamma, ma ac-

cettai queste morti come un succedersi 

di generazione. 

 

 Ma quello che mi impressionò molto 

negli anni successivi furono le premature 

scomparse dei miei fratelli e di una sorel-

la. 



 
9 
 

Quando morì la mia sorella più grande, 

rimasi molto scosso: era la prima dei fra-

telli e sorelle a mancare. 

 

Poi morì un fratello, ed anche per la 

sua morte rimasi molto turbato. 

Ma quella che più mi ha toccato 

l’animo è stata la morte di Gigi.  
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 Due anni più grande di me, fatti gran-

di assieme sia nell’infanzia che nella ma-

turità, perciò ne risentii più che per gli 

altri cari. 

Quando andavo a trovarlo a casa, già 

ammalato, mi faceva una pena immensa 

vederlo soffrire.  
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Non so se lui mi vedeva e mi capiva, 

ma mi rendevo conto che soffriva molto. 

 

 

 Fatto sta che in cuor mio anche se è 

doloroso dirlo, volevo che smettesse di 

soffrire.  

L’ultimo giorno della sua vita, me ne 

stavo seduto da solo nel terrazzo della 
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sua casa, pensando con tristezza che sta-

vo per perdere un altro fratello. 

Pochi minuti prima ero entrato nella 

camera dove lui giaceva immobile, e mi 

ero accorto che non c’è la faceva proprio 

più. 

Riandai a sedermi in terrazzo, egoisti-

camente aspettando che smettesse di sof-

frire.  




