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Prologo

“...E chi accoglie anche uno solo di questi bambini in
nome mio, accoglie me.

Chi invece scandalizza anche uno solo di questi pic-
coli che credono in me, sarebbe meglio per lui che gli
fosse appesa al collo una macina girvata da asino, e fos-
se gettato negli abissi del mare. Guai al mondo per gli
scandali! E inevitabile che avvengano scandali, ma guai
all'uomo per colpa del quale avviene lo scandalo!”

Dal Vangelo secondo Matteo, 18,6; 24,41






Gaia aveva paura... Tanta paura. Teneva la schiena
appoggiata alla parete della stanza ed un piede sul
primo gradino della scala che portava al piano di so-
pra, ma non riusciva a decidersi nel proseguire la sali-
ta. A Firenze, in quel primo mattino di meta gennaio,
la temperatura era di poco superiore allo zero. Nella
casa il riscaldamento era spento, ma Gaia sudava co-
piosamente sotto il pesante giubbotto di pelle ed una
ciocca dei suoi bellissimi capelli biondi, lunghi e ricci,
le si era appiccicata sulla fronte. Teneva il braccio si-
nistro incollato al muro per rafforzare il senso di equi-
librio e nella mano destra impugnava la Beretta cali-
bro nove di ordinanza, senza la sicura e con il colpo in
canna. Lui era 1a, nascosto in qualche stanza del pia-
no di sopra, e lei era 'unica a saperlo. Un’ora prima,
al Distretto di Polizia, il commissario Rivarossi le ave-
va ingiunto di non recarsi in quella casa perché sa-
rebbe stato solamente tempo sprecato. Polizia, Cara-
binieri, Guardia di Finanza ed alcuni reparti speciali
dell’Esercito stavano pattugliando aeroporti, stazioni
ferroviarie, imbarchi marittimi e valichi di frontiera
mentre centinaia di posti di blocco filtravano capil-
larmente la rete stradale nazionale. Era stata allarma-
ta anche I'Interpol, nel caso assai remoto che il ricer-
cato fosse gia riuscito ad espatriare. Il bastardo
avrebbe potuto decidere di rimanere nascosto per set-
timane per poi tentare di lasciare il Paese quando le



acque si fossero calmate. Lo spiegamento di forze uti-
lizzato per scovarlo e catturarlo aveva un costo enor-
me e, trascorso qualche giorno senza risultati apprez-
zabili, si sarebbe progressivamente ridotto di uomini
e mezzi fino allo scioglimento definitivo. La logica la-
sciava supporre che l'ultimo posto in cui il criminale
avrebbe deciso di nascondersi sarebbe stata la propria
abitazione. La Polizia I'aveva gia cercato la, senza tro-
varlo, ma una pattuglia di investigatori avrebbe potu-
to tornarci in qualunque momento per fare ulteriori
rilevamenti. Tutto vero e sensato, ma proprio per que-
sta ragione lui li si sarebbe sentito al sicuro nei giorni
immediatamente successivi all'irruzione della Polizia.
Gaia non poteva pill tergiversare, ma le gambe non
volevano muoversi da quel primo scalino. 1l terrore la
stava paralizzando. Cerco di farsi coraggio pensando
che, con la Beretta in mano, al poligono era solita to-
talizzare punteggi altissimi. Alcuni colleghi la defini-
vano una tiratrice provetta, quasi quanto il commissa-
rio milanese Enea Mirti, da anni indiscusso campione
nazionale di tiro con la pistola. Gaia riusciva spesso a
fare a pezzi i bersagli in movimento ben prima che
fossero arrivati a meta del tragitto di avvicinamento,
ma si trattava pur sempre di sagome di cartone. Lei
non aveva mai sparato in vita sua ad alcun essere vi-
vente e non poteva essere sicura che avrebbe avuto il
coraggio di farlo adesso, anche per difendere la pro-
pria vita. Doveva evitare di farsi sorprendere, disar-
mare e catturare da lui; in quel caso le sarebbe toccata
una morte orrenda. Lui aveva rapito, violentato sel-
vaggiamente e poi fatto a pezzi con un affilato rasoio
da barbiere due bambini, uno di quattro e l'altro di
cinque anni. La Polizia aveva fermato un vecchio si-
gnore segnalato da alcune mamme che avevano so-
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stenuto di averlo visto al parco mentre si nascondeva
dietro ai cespugli per spiare, con aria lasciva, i loro fi-
gli intenti a giocare a pallone nel prato. Una donna
aveva poi testimoniato di aver casualmente notato il
pensionato offrire una caramella alla prima vittima, il
piccolo Ermanno, il giorno precedente la sua scom-
parsa. Quest'ultimo riscontro aveva avvalorato i so-
spetti della Polizia sull'anziano uomo, ma non aveva
affatto convinto la giovane ispettrice. Dopo la spari-
zione ed il ritrovamento del corpo orrendamente mu-
tilato di Cristian, il secondo bambino, Gaia aveva pro-
seguito le indagini contravvenendo alle disposizioni
del commissario Rivarossi che, stanco delle sue conti-
nue obiezioni, I'aveva spostata su un altro caso diffi-
dandola dall’'occuparsi ancora di quella vicenda. Se lei
si fosse attenuta agli ordini del suo diretto superiore il
cinquantenne professor Aristide Giuratti, Preside di
uno dei pitt rinomati licei classici della citta, avrebbe
potuto continuare ad uccidere altri bambini ed a vive-
re indisturbato quale stimato uomo di cultura pro-
gressista, conteso dai salotti radical chic della — Firen-
ze bene —. La bellissima ispettrice Safformenti invece,
con straordinario intuito e caparbieta, aveva mandato
allaria tutti i suoi piani rovinandogli per sempre
I'esistenza. La vendetta di lui sarebbe stata tremenda.
Durante il periodo in cui frequentava l'universita,
Gaia aveva lavorato saltuariamente come aiuto istrut-
trice in un magnifico delfinario. Si ricordava ancora
lo stupore e la gioia dipinti sui volti dei bambini che,
assieme ai loro genitori, assistevano alle stupende evo-
luzioni di quei fantastici animali. Pitu volte era toccato
a lei chiudere lo spettacolo emergendo dall'acqua a
cavalcioni di un delfino per farsi lanciare in aria e ri-
cadere armoniosamente in acqua con un aggraziato
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tuffo. Era anche solita incrociare lo sguardo di alcuni
bei giovani che, seduti sulle tribune del parco acquati-
co, non erano certo interessati alle evoluzioni dei del-
fini, ma ad ammirare lei, in tutta la sua straripante
grazia e bellezza giovanile. Quanto rimpiangeva ades-
so di non aver dato retta a suo cugino Davide, quando
I'aveva incoraggiata a proseguire in quella attivita an-
che dopo il conseguimento della laurea. “Vivrai sem-
pre all’aria aperta, bagnata dal sole e dall'acqua nella
quale ti trovi a tuo agio come un pesce; avrai tutti gli
uomini che vorrai ai tuoi piedi e, quando sarai stufa,
farai sempre in tempo a cercarti un altro tipo di lavoro.”
Quanto mai non gli aveva dato retta. Il suo sogno era
sempre stato quello di entrare a far parte dei Servizi
Segreti; non vi era ancora riuscita, ma, nel frattempo,
era diventata ispettrice di Pubblica Sicurezza. Non era
proprio la stessa cosa, ma non aveva avuto di che la-
mentarsi e, almeno fino a quel momento, non si era
mai trovata in situazioni di serio pericolo. Da quando
aveva smesso di lavorare al delfinario aveva fatto in
modo di mantenere una perfetta forma fisica. Si era
iscritta in una palestra di arti marziali ed aveva rag-
giunto un ottimo livello di preparazione nella difesa
personale, ma nonostante questo, la paura non ac-
cennava ad abbandonarla lasciandola ancora inchio-
data su quel primo scalino. Trattenne il respiro e si
mise in ascolto per cercare di percepire anche un pic-
colissimo rumore. In realta sperava di non riuscire ad
udire nulla per poter ritenere inutile il recarsi al piano
superiore ed andarsene via per far ritorno al Distretto.
Avrebbe dovuto sorbirsi l'espressione di gongolante
sufficienza del commissario che non avrebbe mancato
di farle notare di averle anticipato che, il recarsi in
quella casa, sarebbe stato solo tempo sprecato. Il cer-
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