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Ai nostri figli, 
a volte lontani, 

a volte smarriti nel buio. 
A noi stesse, 

che li accompagniamo sempre, 
cercando insieme l’uscita del tunnel. 
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Prologo 
 
 
 
 
 
Sono passati due anni da quando è stato pubblicato il primo li-
bro – “M.A.D. Mamme Adottive Disperate – Storie complicate 
di adozioni difficili”. Due anni intensi, in cui con le mamme 
protagoniste abbiamo girato l’Italia per portare alla luce il tema 
spinoso e poco conosciuto delle crisi adottive, attraverso incon-
tri e dibattiti. Abbiamo parlato delle difficoltà che si incontrano 
con i ragazzi adolescenti (non solo adottati) nelle associazioni e 
nelle scuole. Dal libro è anche nato lo spettacolo “M.A.D. 
Mamme Adottive Disperate” che con la forza espressiva del tea-
tro ha fatto commuovere ed emozionare.  

Libro, teatro, dibattiti… un piccolo progetto che è soltanto 
“una goccia nel mare”, ma che speriamo possa aiutare a com-
prendere quello che accade nelle famiglie che attraversano que-
ste difficoltà. 

Abbiamo parlato al mondo adottivo e anche al mondo non 
adottivo, perché non solo i ragazzi adottati possono avere com-
portamenti rischiosi e a volte devianti, non solo i ragazzi adot-
tati possono avere disturbi di personalità, dipendenze, aggressi-
vità, guai con la giustizia, gravidanze precoci. L’adolescenza è 
una fase di vita delicatissima, le lusinghe e i pericoli sono tanti, 
l’amore in molti casi non basta, anche con i figli naturali. E 
l’esperienza dei genitori adottivi, che si preparano e spesso af-
frontano difficoltà più o meno grandi, può essere una risorsa di 
grande aiuto per tutti i genitori. Come dico sempre per aver co-
nosciuto adolescenti difficili dentro e fuori dal mondo 
dell’adozione, nessuna famiglia è al sicuro, ma nessuno deve 
perdere la speranza. 

È comunque innegabile che l’adozione ha una grande speci-
ficità. È un cammino pieno di incognite, e per tutti i protagoni-
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sti ha una caratteristica importante: è come se le emozioni fos-
sero amplificate, sotto una lente di ingrandimento. Può andare 
tutto molto bene, o anche “abbastanza bene”, non diversamente 
da quello che succede in tutte le famiglie. Ma quando i ragazzi 
hanno vissuto esperienze molto pesanti tutto si complica, e a 
volte con l’adolescenza “scoppia la crisi”: i genitori si trovano 
così ad affrontare situazioni che mai avrebbero immaginato per 
la propria famiglia. Continua in questo libro il confronto tra 
mamme in difficoltà, che si confortano e consigliano a vicenda, 
trovando finalmente comprensione e sostegno. 

Sono stanche e preoccupate, le mamme; preoccupate per i fi-
gli, che sono sempre al centro dei loro pensieri. Anche quando 
la crisi più acuta è passata, rimane spesso il problema irrisolto 
di riuscire a motivare i ragazzi e a far acquistare loro fiducia e 
autonomia per costruirsi un futuro. A volte dopo tanti inutili 
tentativi sembra che non ci possa essere una via d’uscita: 

 
“È un periodo di sconforto per molte di noi, parlo di chi come 

me le sta provando tutte e ancora non vede una soluzione. Questi 
nostri figli, afflitti dalle fragilità che conosciamo, si aggrappano 
solo a cose futili che riescono a dare loro un appagamento mo-
mentaneo: tatuaggi, piercing, sostanze, l’uso e l’abuso del telefo-
nino... per non parlare poi del loro desiderio di vita che non coin-
cide con il nostro...  

Quando è così, la tentazione di lasciarli al loro destino è forte, 
sono grandi ormai e dovrebbero potersela cavare da soli… Qual-
che volta penso a questa amara possibilità, ma poi mi pento di 
averlo pensato. Come potrei vivere? 

Percorro una strada perennemente in salita, mi sento come in 
un labirinto, arranco con affanno per trovare la via d’uscita, 
quando credo di averla trovata, grande è la delusione perché si ri-
vela un miraggio.  

Diciamo sempre che devono trovarla dentro di loro la forza, ma 
se non ne hanno? Sembra che niente e nessuno riesca a dare una 
mano a queste nostre anime perse. Ci siamo solo noi che, per 
quello che possiamo, tentiamo di agevolare una loro sana cresci-
ta.  

Questa vita non è fatta per loro anime ferite.  
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“Crescita” forse questa è la parola chiave che ci dona speranza. 
Dobbiamo solo sperare che con la maturità, che ahinoi tarda ad 
arrivare, si indirizzino verso una strada meno accidentata spe-
rando che nel frattempo non si facciano troppo male.  

Noi stanche e sfiduciate come possiamo ritrovare le forze per 
andare avanti? Fortuna ha voluto che ci incontrassimo, almeno 
sappiamo di non essere sole… magra consolazione forse, ma è già 
tantissimo.  

Restiamo intanto unite e facciamoci coraggio tutte insieme”. 
 
Sono preoccupate, le mamme, anche per se stesse. Per le loro 

speranze disattese, le illusioni spezzate. “Volevo solo una fami-
glia normale” è la frase più ricorrente tra loro; i momenti di 
normalità, di tranquillità o di allegria familiare sono un dono 
raro e prezioso. Le mamme si mettono in discussione, cercano 
di adattare i loro comportamenti ai bisogni e ai modelli di que-
sti figli, così diversi dai propri. E anche quando riescono a do-
mare la crisi più acuta, faticano ad elaborare la frustrazione e 
ne soffrono: 

“Volevo scrivere come sto.  
Per chi non conosce l’antefatto: ho avuto un periodo di scontro 

duro con mio figlio, ma dopo innumerevoli ricoveri in psichiatria 
lui si è come riassestato. Ha appeso al chiodo i guantoni da pugi-
le e lì io e mio marito abbiamo fatto una scelta precisa (guidata 
da chi ci seguiva in terapia). La scelta dell’empatia e del soddisfa-
cimento, dell’accoglimento dei suoi “bisogni”.  

Abbiamo scelto di mostrarci dalla sua parte, di fare in modo 
che lui colmasse oltre misura i suoi desideri di appagamento e di 
aspettare che il bisogno di riequilibrarsi arrivasse da lui. In parte 
ha funzionato. Oggi chi non ci conosce può pensare che facciamo 
una vita apparentemente normale.  

Noi sappiamo che non è così.  
Solo noi vediamo i dissesti, i disequilibri e siamo ogni giorno 

dei funamboli. Abbiamo tamponato la tragedia, fatto rientrare 
l’emergenza e ora siamo “stabilmente instabili”. 

Ma io come sto? Male, direi.  
È un malessere profondo legato alle mie personalissime aspet-

tative di genitorialità.  



 
10 
 

Per me essere madre significava trasmettere i miei ideali, i miei 
valori, condurre per mano un bimbo ed aiutarlo a diventare uo-
mo.  

Io ho tantissime cose in cui credo davvero, sono una passiona-
le, un’entusiasta e avrei voluto che i miei figli, crescendo con me, 
ne assorbissero almeno una piccola parte. 

Ma di fronte alla violenza di mio figlio mi è stato detto che per 
salvare lui, avrei dovuto fare un passo indietro. Non combattere, 
non contrastare, non cercare di imporre quelli che secondo i miei 
modelli sono comportamenti “sani”… ma mettermi dalla sua par-
te. 

Mi hanno spiegato che i miei concetti educativi, i miei modelli, 
valgono per me, persona agiata, cresciuta con calore, affetto e be-
nessere (non parliamo di ricchezza ma di un tetto, un letto). Non 
ho mai dovuto lottare per sopravvivere, non ho dovuto rivedere i 
miei modelli di attaccamento, e quindi io non posso pensare di 
entrare in empatia con mio figlio se non accetto e rivedo tutto 
questo.  

Io credo di averlo fatto, spero di averlo fatto e devo dire che 
qualche risultato l’ho avuto, in termini di risposta emotiva da 
parte di mio figlio.  

Però il senso di frustrazione interna non mi abbandona mai.  
Io non ho cresciuto mio figlio come ritenevo giusto fare: i com-

promessi, le concessioni, le scelte e le non scelte sono state guida-
te dall’obiettivo del suo salvataggio. Tutto il resto viene dopo. 

Così le mie azioni di mamma non rispondono quasi mai ai 
miei pensieri.  

Quando nella vita quotidiana parlo con le altre mamme, sento 
fare discorsi sull’unità familiare, sulla necessità di monitorare 
quello che i ragazzi guardano, sull’importanza di forzare un mi-
nimo di dialogo a cena per mantenere un contatto con la loro 
nuova vita adolescenziale, mi sento malissimo… Tutto perfetto… 
Quello che volevo fare anch’io ma che non ho potuto fare.  

So che questo mio sentire probabilmente è comune a molte di 
voi, ma ho proprio bisogno di dirvi quanto è profondo in me que-
sto dolore, ho bisogno di scriverlo, di urlarlo perché mi fa sentire 
sempre più infelice e sto cercando di reagire…” 
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Le aspettative deluse. Difficile venire a patti con le aspettative 
(aspettative di normalità), rinunciare ai propri modelli (modelli 
di semplice legalità e moralità) e desideri (desideri di rispetto), 
insomma rinunciare a tutto quel pacchetto di comportamenti, 
emozioni, affetti che “normalmente” caratterizzano i rapporti 
familiari e sociali e che in queste famiglie sono un miraggio... 
Che fatica per queste mamme, con i figli e anche con se stesse.  

“Per andare avanti abbiamo tutte mediato, accettato, digerito e 
tirato avanti. I nostri figli sono stati e continuano ad essere “di-
versi” da tutto quello che sognavamo di costruire insieme a loro. 
L’accumularsi del dolore dentro di noi a volte richiama la nostra 
attenzione. Accudiamo i nostri ragazzi con tutte noi stesse, ma 
poi dobbiamo trovare anche la strada più difficile, quella per ac-
cudire noi stesse 💖”. 

 
Eppure… eppure queste mamme non si arrendono mai, non 

perdono la speranza, continuano a pensare di aver ricevuto un 
dono e cercano di meritarselo ogni giorno… cercando anche 
tutti i possibili aiuti dalle istituzioni, da operatori e specialisti, 
chi più e chi meno esperto.  

Già, perché non tutti gli specialisti hanno le competenze ne-
cessarie; e il rischio, con gli operatori che non hanno compe-
tenza specifica sull’adozione, è sempre quello di sbagliare obiet-
tivo: di concentrarsi sui SINTOMI della crisi, ovvero sui com-
portamenti dei ragazzi e sulla relazione con i genitori adottivi, 
anziché sulle CAUSE, ovvero su quello che c’è stato PRIMA 
dell’adozione. La psicologia specializzata sta facendo molti 
progressi, ma molto c’è ancora da fare. E anche quando è ne-
cessario un allontanamento temporaneo dei ragazzi, molte 
strutture non sono adeguate per competenze e capacità proget-
tuali… anche di questo le mamme ci raccontano attraverso le 
loro testimonianze dalle pagine del libro. 

Sulle difficoltà in adozione la competenza è limitata e i dati a 
disposizione sono ancora pochissimi, ma l’interesse sta cre-
scendo man mano che migliaia di bambini adottati all’inizio 
degli anni 2000 raggiungono l’adolescenza. L’Università Catto-
lica del Sacro Cuore ha svolto una ricerca sulle adozioni diffici-
li, di cui è pubblicata una sintesi nell’Appendice del libro. Vo-
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glio ringraziare la professoressa Rosa Rosnati e il suo Team di 
ricercatrici, della Facoltà di Scienze Politiche e Sociali – Dipar-
timento di Psicologia – per questo importante lavoro e per il 
continuo impegno nello studio della Psicologia dell’Adozione, 
che certamente contribuirà ad individuare sempre meglio i ri-
schi e i fattori di protezione, e permetterà di migliorare la for-
mazione degli operatori: assistenti sociali, educatori, avvocati, 
giudici...  

Il post adozione è ancora carente, lo sappiamo, e la forma-
zione degli operatori è un fattore chiave. D’altra parte da queste 
esperienze abbiamo imparato che, SE e quando scoppia la 
tempesta, il dolore è nei ragazzi e soltanto loro potranno supe-
rarlo, per quanti sforzi facciano le famiglie e gli specialisti. 
Molto però si può fare, stando loro vicini e cercando di muove-
re le leve giuste perché raggiungano la consapevolezza e la vo-
lontà di superarlo, perché decidano di cominciare a costruire il 
loro futuro anziché distruggere il passato e se stessi. 

Quello che è certo è che, come già si diceva nel primo libro, 
queste mamme “non indietreggiano un solo millimetro 
nell’amore per i loro figli.” La stagione della disperazione e del-
lo sgomento è passata, anche se lo sgomento a tratti ritorna. Al-
cune delle mamme di cui leggerete nel libro sono sostenute dai 
papà, altre no, a volte i papà sono addirittura ostili… e la fatica 
è ancora maggiore, la responsabilità più pesante, lo smarrimen-
to più inquietante; ma la speranza non le abbandona mai: sono 
forti, tenaci e piene d’amore. Si sostengono, provano e ricomin-
ciano, si mettono in discussione e sanno chiedere aiuto, senza 
mai perdere la speranza di trovare per i loro figli l’uscita del 
tunnel. Ascoltiamo allora le voci di queste M.A.C.: sono Mam-
me Adottive Coraggiose.  
  


