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In principio a me stesso. 
A mia madre e mio padre, 

coloro che mi hanno dato la vita. 
A mia sorella, 

colei che mi è sempre a fianco 
e mai lascerà la mia mano. 

A Martina. 
A tutti voi. 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
Lui è a conoscenza che a volte l’amore può far male, ma 
nonostante il suo passato decide di non trascurare mai ciò 
che prova.  

Lei è una dottoressa di oncologia pediatrica, decide di 
distaccare i suoi sentimenti per poter operare al meglio, 
ma contro il vero amore non si può combattere. 

Nell’ospedale dove si conosceranno, capiranno che nean-
che la malattia più aggressiva può spengere i loro senti-
menti. 

Quello che accadrà nel corso della loro storia trasforme-
rà il loro modo di guardare la vita.  

Veramente una grande sofferenza può fermare il battito 
del cuore? 
  



 
 

  



 
 

 
 
 
 
 

PRIMA PARTE 
 

LA RICERCA DELLA FELICITÀ 
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Ero davanti all’ospedale, quella grande struttura che i 
bambini odiano tanto, quella dove abitano i dottori; dovevo 
entrare perché ero già in ritardo e dovevo ancora cam-
biarmi. Mentre premevo il tasto per chiamare l’ascensore 
che mi avrebbe portato nel reparto più bello del mondo, 
pensai se nella mia enorme valigia avessi messo tutto 
l’occorrente. Era la Vigilia di Natale e avevo deciso di tra-
vestirmi da Babbo Natale, per portare i regali ai bambini 
che purtroppo sono meno fortunati di altri. C’è chi sta qua 
dentro da 3 giorni, chi da 4 mesi e chi addirittura non è 
mai uscito. 

Io vengo qui in ospedale per donare sorrisi a questi bim-
bi che si ritrovano catapultati in un mondo a tratti brutto, 
violento e angustiante. 

Sono un clown, svolgo la professione di clownterapeuta 
e quasi spesso mi ritrovo a combattere con un mostro che è 
molto più grande di me. Questo mostro si chiama tristezza. 
La tristezza è un mostro cattivo, diciamo che se la prende 
con tutti, soprattutto con i bambini che vivono tutti insie-
me nelle stanze del reparto oncologico.  

L’ascensore era arrivato ed entrai.  
Arrivai al sesto piano, le porte si aprirono ed uscii. Mi di-

ressi verso il mio stanzino, dove di solito ci cambiamo noi 
clown, ma una donna alta con un camice bianco mi bloc-
cò. 

Guardandomi negli occhi mi disse: «buongiorno, lei cosa 
ci fa qui?» indicandomi la scritta posta sopra la porta 
d’entrata del reparto. 
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«Ehm… buongiorno, io sono Flavio, faccio clownterapia 
ai piccoli» dissi un po’ perplesso. 

«Bene! Sa già dove andare a cambiarsi? Oppure le devo 
indicare la strada?» 

«No, vengo qui due o tre volte alla settimana, già da due 
anni.» 

Lei, con la faccia un po’ urtata, rispose: «Perfetto! Buon 
lavoro…» fece per girarsi e andare verso la medicheria, ma, 
appena si girò, mi guardò nuovamente e mi disse «come ti 
chiami?» 

«Flavio, piacere, in arte sono Clown Carota.»  
Sbeffeggiando rispose: «piacere mio, Dottor Carota, io 

sono Claudia de Nardis, oncologa di questo reparto da due 
giorni; ho preso servizio ieri mattina, sono molto nervosa, 
mi scusi, ma come ben saprà non è molto facile svolgere 
questa ‘‘missione’’…» 

Risposi sorridendo «dottoressa, si fidi, se lei affronta le 
sue giornate di lavoro con il sorriso, la sua vita cambierà di 
bene in meglio.»  

Frastornata, se ne andò senza neanche salutare. Conti-
nuai a camminare fino ad arrivare nella stanza dove avrei 
dovuto cambiarmi, una sagoma mi attendeva, sicuramente 
era Clown Felicità che mi aspettava, avrebbe dovuto caz-
ziarmi, ero in netto ritardo! Appena arrivai di fronte a lei 
mi scusai. Sapendo come è fatta, se non mi fossi scusato 
mi avrebbe tirato le orecchie fino a che non sarebbero di-
ventate viola! Appena dentro lo stanzino tirai fuori tutte le 
cose che avevo nella mia valigia e mi preparai, ero sicuro 
che quel giorno sarebbe successa una cosa di cui non mi 
sarei mai dimenticato. Ero totalmente perso dall’incontro 
che avevo appena fatto, non diedi peso però a ciò che era 
appena accaduto e quindi alzai lo sguardo davanti allo 
specchio che avevo di fronte, trovai Clown Felicità.  

Sembrava arrabbiata e infastidita e quindi io le chiesi: 
«potresti cortesemente spostarti da davanti lo specchio? 

Sai, non vorrei entrare in corsia con il costume di Babbo 
Natale messo al rovescio!»  


