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Queste mie memorie le dedico ai miei nipoti
e i loro discendenti in modo che

mi abbiano sempre nei loro cuori.



Avevo chiesto a un mio nipote di comprarmi un
quaderno perché volevo scrivere su di esso i ri-
cordi della mia vita.

Mi portd un diario come quello che oggi usano
le ragazze per scrivere i loro segreti.

Era a forma di scrigno, una fibbia lo chiudeva e
un piccolo lucchetto non permetteva a nessuno di
aprirlo.

Prima di iniziare il racconto della mia vita &
giusto ricordare le mie origini.

I miei genitori sono nati in Toscana, come pure
mia nonna, io e le mie sorelle. Mio nonno invece
¢ nato in un paesino all'interno della Sardegna.

Nostra madre ci raccontava che il padre di mio
padre fece enormi sacrifici per avere quello che

oggi abbiamo.



Nel piccolo paesino in montagna, nel cuore del-
la Sardegna, c’erano pochissime possibilita di
migliorare la loro condizione di vita.

In quel periodo, si viveva quasi tutti dalla pa-
storizia perché c’era pochissima fonte di altro
reddito.

Gente abituata ad ogni sorta di sacrificio, ac-
cudendo al bestiame dalla prima mattina alla se-
ra tardi, concedendosi pochissime ore per riposa-
re.

Sicuramente di questa caparbieta ne arrivo
gran parte anche a me.

Si era sentito dire che in Toscana c’erano va-
stissimi terreni incolti da sfruttare a pascolo per-
cid mio nonno decise di tentare la fortuna.

Non era ancora maggiorenne, ma in quei paesi
si & gia uomini non ancora tredicenni. Il padre gli
dette tutti i suoi risparmi benedicendolo e lo la-
scio partire.

Arrivato in Toscana il nonno lavoro per un po-

co di tempo, come servo pastore non risparmian-



dosi le fatiche e dormendo negli ovili in cui lavo-
rava e risparmiando il pit possibile.

Dopo qualche tempo con i soldi che il padre gli
aveva dato compro un paio di ettari di terreno in-
colto e vi costrui una piccola baracca che in se-
guito divenne questa enorme casa.

Pian piano, da altri pastori, compro a prezzo di
favore cinque o sei capre da ognuno, fino ad ave-
re anche lui pit1 di cento capi di bestiame, e inizio

cosl la sua fortuna.

Tutti i giorni appena finito di pranzare, miei
nipoti, due bellissimi ragazzi figli dell'unico mio
figlio, aiutano la signora Marta, la mia badante e
governante, a sistemarmi sulla poltrona a dondo-
lo situata nella veranda al primo piano della casa.

Poi come tutti i pomeriggi prima di andare via
mi danno un bacio sulla fronte.

Ho ormai compiuto ottantotto anni e non ho

pitt molti interessi dalla vita se non appunto quel-



lo di godermi le persone care rimastemi, special-
mente i nipoti che mi vogliono un bene matto.

La signora dopo avermi coperta con un plaid le
gambe, mise sul tavolino a me vicino una bibita e
un cellulare con il numero gia inserito di mio fi-
glio nel caso volessi parlare in qualsiasi momento
con lui.

“Nonna Marisa ora la lascio e vado a sistemare le
faccende di casa, se le occorre qualcosa suoni il

campanello” mi disse Marta.

Io ero tranquilla, ma non vedevo l'ora di rima-
nere sola per poter sognare.

Lo facevo tutti i pomeriggi, non si trattava
semplicemente di un sogno, era come se rivivessi
tutta la mia vita.

La veranda e il dondolo mi creavano questa

atmosfera.
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Presi il libro che si trovava sul tavolo, aprii alla
pagina segnata dal giorno prima e iniziai a legge-
re.

Era un romanzo di amore e di avventura, un
storia semplice perd molto piacevole, ma come
tutti i pomeriggi dopo una circa mezz'ora mi
stancavo di leggere.

Allora piegavo con cura l'angolo del foglio che
avevo piegato per segnare la pagina e lasciavo poi
cadere il libro sul mio grembo.

Appoggiavo la testa sulla spalliera del dondolo
e chiudevo gli occhi.

Mi piaceva da tanti anni a questa parte passare
un paio di ore leggendo libri ma in questi ultimi
mesi mi sono accorta di non sentirmi molto bene.

Quello che stavo leggendo molto probabilmente
non sarei riuscita a terminarlo perché mi sentivo
molto stanca. Parlava di una bellissima ragazza e
della sua vita.

Rispecchiava un poco della mia vita trascorsa.
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Con gli occhi chiusi, mi proiettai negli anni

passati, era come rivederli.

Fin da piccola ero una ragazza molto vivace, in
continuo movimento mi arrampicavo sugli alberi
con grande facilita, mi piaceva controllare tutti i
nidi degli uccelli, quelli che trovavo con le uova li
lasciavo ma i nidi con gli uccellini appena nati
erano la mia gioia.

Salivo fino a loro anche se si trovavano a grandi
altezze, non avevo nessuna paura.

Portavo nella tasca un pezzo di pane e mi diver-
tivo a dar loro da mangiare con delle piccole bricio-
le di mollica fino che lasciavano il nido spiccando
il primo volo.

Anche io comunque spiccavo il volo della mia in-
fanzia, gli anni passavano tra lo studio e i giochi.
Come per il resto dell'ltalia, anche a Firenze si vi-
veva un periodo bruttissimo per via della guerra e

dei continui bombardamenti in seguito ad uno dei
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