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“Il valore di una scelta non sta solo in ciò che offre nell’istante, 
ma in ciò che insegna nel tempo.” 
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Prefazione 

Questo saggio nasce da una domanda semplice solo in apparen-
za, una domanda che tutti, almeno una volta nella vita, abbiamo 
sentito dentro di noi: «É meglio un uovo oggi o una gallina do-
mani?» 

Eppure, proprio le domande che sembrano più semplici han-
no spesso la capacità di aprire varchi inattesi. Perché dietro 
quelle poche parole si nasconde un tema che accompagna ogni 
esistenza: la tensione continua tra ciò che è immediato e ciò che 
è lontano, tra il bisogno di sicurezza e il desiderio di possibilità, 
tra la gratificazione del presente e la promessa di un futuro più 
grande. 

Ogni giorno, in modi piccoli o enormi, si finisce per risponde-
re a quella domanda. La si incontra nelle scelte economiche, nei 
percorsi di studio, nelle relazioni, nel lavoro, nella cura di sé, 
persino nelle abitudini più ordinarie. È la domanda che si insi-
nua quando si rimanda un progetto “a quando ci sarà tempo”, 
quando si accetta un compromesso per stare tranquilli, quando 
si sceglie di investire energie in qualcosa che non dà risultati 
immediati. È la domanda che si ascolta in silenzio quando si è 
divisi tra il restare e il cambiare, tra il proteggersi e il rischiare, 
tra il “meglio non complicarsi la vita” e il “e se invece fosse il 
momento giusto?”. 

Non esiste, però, una risposta universale. Sarebbe rassicurante 
pensare che ci sia una regola semplice – sempre il presente, o 
sempre il futuro – ma la vita non funziona così. Lo stesso gesto 
che oggi appare prudente domani può sembrare rinuncia; ciò 
che ora sembra coraggio, in un altro momento può diventare 
imprudenza. Il dilemma cambia con l’età, con le esperienze, con 
il contesto in cui si vive e con ciò che si porta dentro. Cambia 
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con le ferite e con le rinascite, con l’urgenza di sopravvivere e 
con la libertà di progettare. Cambia, soprattutto, con il modo in 
cui si impara a conoscersi. 

Ecco perché queste pagine non vogliono dare verdetti. Non 
pretendono di indicare una direzione obbligata, né di offrire ri-
cette rapide. Vogliono piuttosto creare uno spazio: uno spazio in 
cui fermarsi, guardare meglio, nominare ciò che spesso resta 
confuso. Uno spazio in cui la domanda non sia un giudizio («sto 
sbagliando?») ma un invito («che cosa sto davvero cercando?»). 
Perché, spesso, non è la risposta a mancare, ma il tempo e il co-
raggio di ascoltare con sincerità ciò che si desidera e ciò di cui si 
ha bisogno. 

Il percorso proposto intreccia psicologia, filosofia, neuro-
scienze e cultura con ciò che accade nella vita reale: le decisioni 
che pesano, le scelte che spaventano, i rimandi che diventano 
abitudine, le promesse fatte a sé stessi e poi dimenticate. La ri-
cerca scientifica dialoga con la quotidianità, i grandi pensatori 
con le storie comuni, le teorie con la fragilità umana. Non per 
trasformare la vita in un problema da risolvere, ma per offrire 
strumenti: parole per capire, immagini per riconoscersi, prospet-
tive per riordinare ciò che sembra caotico. 

In fondo, scegliere tra “uovo” e “gallina” è spesso il modo in 
cui si prova a rispondere a domande più profonde: di che cosa 
mi fido? Quanto mi concedo? Quanto mi proteggono le mie abi-
tudini e quanto mi trattengono? Sto cercando pace o sto evitan-
do il cambiamento? Sto costruendo qualcosa o sto solo resisten-
do? E, soprattutto: la vita che sto vivendo assomiglia alla vita 
che vorrei? 

Non si tratta di demonizzare il presente, né di idealizzare il fu-
turo. Il presente è l’unico luogo in cui si può agire, amare, sce-
gliere, ripartire. Il futuro, però, è ciò che nasce dalle direzioni 
che si prendono oggi. E la maturità, forse, non sta nel preferire 
una volta per tutte l’uovo o la gallina, ma nel riconoscere quando 
serve nutrirsi subito e quando vale la pena seminare. Nel capire 
quando la priorità è salvarsi e quando è crescere. Nel distinguere 
tra ciò che è un bisogno autentico e ciò che è solo un sollievo 
momentaneo. Nel trovare un equilibrio che non sia perfetto, ma 
vivo. 



9 

Questo libro è un invito a guardare con più gentilezza le pro-
prie esitazioni. A non scambiare la paura per debolezza, né la 
prudenza per mancanza di ambizione. A riconoscere che ogni 
scelta comporta una perdita e un guadagno, e che spesso si im-
para non scegliendo “bene” una volta, ma scegliendo con più 
presenza, un passo dopo l’altro. È un invito a costruire fiducia: 
non una fiducia ingenua nel fatto che andrà tutto bene, ma una 
fiducia più solida nella capacità di attraversare ciò che verrà. 

Se queste pagine riusciranno ad accendere una domanda one-
sta, a offrire un momento di chiarezza o anche solo a dare il 
permesso di rallentare e ascoltarsi, allora avranno fatto il loro 
lavoro. Perché a volte basta una nuova prospettiva per cambiare 
la traiettoria di un’intera stagione della vita. 

Che la lettura possa diventare uno specchio, per vedere con 
più nitidezza il presente, e una finestra, per immaginare con più 
coraggio il futuro. Che possa aiutare a comprendere che non esi-
ste una scelta “giusta” in assoluto, ma esiste la scelta che, in quel 
momento, avvicina di più a ciò che conta davvero. E che ogni 
decisione, anche piccola, può diventare un passo verso una vita 
più autentica, più consapevole, più propria. 

Buon viaggio tra queste pagine: un viaggio dentro una do-
manda antica quanto l’umanità, eppure ancora sorprendente-
mente viva, perché continua a risuonare – ogni giorno – nelle 
scelte di ciascuno. 
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Introduzione al dilemma eterno:                             
una scelta universale 

 
 
 
 
 

C’è un momento, nella vita di ognuno di noi, in cui ci troviamo 
di fronte a una scelta che sembra piccola ma racchiude in sé un 
universo di significati. È quella decisione che ci chiede: «Vuoi 
l’uovo oggi o la gallina domani?» Semplice nella forma, questa 
domanda è in realtà una finestra aperta sulla complessità delle 
nostre priorità, delle nostre paure e dei nostri desideri. Forse ci 
troviamo davanti a una promozione lavorativa che ci garantisce 
un vantaggio immediato, ma che potrebbe precludere 
un’opportunità più grande. Forse è il momento di scegliere tra 
spendere i risparmi per un viaggio oggi o lasciarli intatti per un 
sogno futuro. Questo dilemma, che sembra appartenere alla sag-
gezza popolare, è in realtà una bussola che orienta la nostra vita. 

Immagina di essere un bambino davanti a un barattolo di ca-
ramelle. La persona che ti sta davanti ti dice che puoi prenderne 
una subito oppure aspettare qualche minuto e averne due. Per 
un bambino, quella scelta può sembrare un’eternità. Ma il prin-
cipio è lo stesso che ci accompagna da adulti, quando la vita ci 
offre decisioni più complesse e dalle conseguenze più profonde. 
È il famoso esperimento di Stanford sul marshmallow: un test 
semplice che ha mostrato come la capacità di posticipare la gra-
tificazione possa essere legata a un successo maggiore nella vita. 
Tuttavia, c’è una bellezza particolare anche nell’afferrare quel 
marshmallow senza indugi, nel godere di ciò che abbiamo da-
vanti senza preoccuparci troppo del domani. Non c’è una scelta 
giusta o sbagliata in assoluto, ma solo ciò che risuona con il no-
stro modo di essere. 

A volte, il dilemma ci colpisce inaspettatamente, in momenti 
della vita in cui tutto sembra già deciso. Pensa a Maria, una gio-
vane imprenditrice che ha avviato una piccola attività artigiana-
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le. Dopo anni di fatica, le si presenta un’offerta: vendere il suo 
marchio per una somma considerevole. Con quei soldi potrebbe 
garantirsi una sicurezza economica immediata, l’uovo di oggi. 
Ma Maria sa che, se continuasse a lavorare sulla sua azienda, po-
trebbe trasformarla in qualcosa di molto più grande, la gallina 
che domani le darà molte uova. È un rischio. E la paura che la 
promessa futura non si concretizzi può essere paralizzante. Ma 
c’è anche una bellezza in quella paura, una forza che ci costringe 
a riflettere su chi siamo e su cosa vogliamo davvero. 

La questione non riguarda solo le nostre decisioni personali. È 
universale, perché si manifesta nelle grandi scelte collettive. La 
società stessa si trova spesso a chiedersi se investire nel presente 
o nel futuro. Pensiamo alla crisi climatica: molte nazioni sono di 
fronte al dilemma di ridurre ora i benefici economici per investi-
re in un pianeta più vivibile domani. Questo non è diverso da ciò 
che accade nel nostro piccolo quotidiano. Le decisioni collettive 
e individuali si riflettono a vicenda, e ogni scelta, anche la più 
semplice, porta con sé una visione del mondo. 

C’è un racconto zen che narra di un uomo che, inseguito da 
una tigre, si ritrova appeso a un ramo sopra un precipizio. Sopra 
di lui la tigre, sotto di lui una morte certa. In quel momento, no-
ta una fragola rossa e succosa vicino al ramo. Con una calma 
sorprendente, l’uomo la raccoglie e la mangia, assaporandone 
ogni goccia di dolcezza. Questo è l’uovo di oggi. È la capacità di 
vivere il presente, anche quando il futuro sembra incerto. Ma lo 
stesso spirito che guida questa scelta è quello che può spingerci, 
in altri momenti, a coltivare il terreno per una fragola che forse 
non mangeremo mai noi, ma qualcun altro. 

Non è mai facile rispondere al dilemma. Ogni scelta porta con 
sé un carico di emozioni, speranze e timori. Tuttavia, ciò che ci 
rende umani è proprio la capacità di affrontare queste sfide, di 
domandarci cosa conta davvero per noi. In ogni decisione, stia-
mo costruendo il nostro domani, anche se scegliamo di vivere 
pienamente il nostro oggi. Non si tratta di scegliere tra il presen-
te e il futuro, ma di scoprire il nostro equilibrio, di trovare la no-
stra verità tra un uovo e una gallina. E forse, alla fine, il vero in-
segnamento sta proprio nel rendersi conto che entrambe le scel-


