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La candela

Bella, profumata, dalle forme ben tornite e lucide, conscia
del suo aspetto attraente, troneggiava in un perenne atteg-
giamento di esibizione.

Posta in alto, nel punto pit visibile della stanza, in cen-
tro al grande tavolo, la candela si ergeva impreziosita dal
suo sostegno d’argento. L’accendino da tavolo la guardava
dal basso e gia assaporava lincontro magico durante il
quale le avrebbe dato la vita accendendola in una copula
intensa e focosa. Era il suo sogno segreto che pregustava
da tempo preparandosi all'agognato contatto tra i due
stoppini ritti come in un caldo e scintillante abbraccio. Le
avrebbe fatto sentire il suo scatto di apertura, avrebbe cer-
cato il suo miglior suono che tante volte aveva attratto
I'attenzione di un intero salotto quando si apprestava ad
accendere la sigaretta, spesso inserita in un lunghissimo e
lucido bocchino, tra le labbra della civettuola di turno che
in quel gesto affermava la propria disponibilita a essere
ammirata e corteggiata da tutti i presenti, richiamati
all’attenzione grazie al suo magico scatto. Riteneva dunque
che solo lui, accendino d’argento, avrebbe avuto diritto al
nobile compito di baciare quella preziosa candela per do-
narle la luce che le avrebbe coronato la vita. E poi, quali
avversari poteva mai avere? Non certo quel semplice
fiammifero li appoggiato poteva aspirare a tanto. Figuria-
moci, un misero pezzetto di legno dalla testa rossa che pre-
tende di competere con un prezioso accendino d’argento
Noblesse oblige.

Ma il fiammifero non era insensibile né tanto meno ras-
segnato. Li appoggiato al paracera del candelabro, guarda-
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va anch’esso la candela dal basso, da quel posto privilegia-
to, fuori dalla scatola e lontano dai suoi fratelli di fuoco. E
poiché era un romantico un po’ all’antica, alzava spesso lo
sguardo sulla bella candela di cui si era innamorato subito
e fantasticava su come l'avrebbe accesa in un tripudio
fiammeggiante di luci e scintille. La sua amata lo avrebbe
meritato poiché solo lui poteva accendere qualcosa di im-
portante. Un accendino va bene per le sigarette, roba di
routine, anonime e ricorrenti fiammate per cose da poco. Il
suo fuoco era invece riservato a eventi piul preziosi e pit
rari. La pipa, ad esempio, tanto coccolata dal suo padrone,
non avrebbe mai permesso il contatto con I'accendino e so-
lo al suo fuoco pitt nobile e sicuro poteva accostarsi. E che
dire degli altolocati sigari che, dalla loro preziosa scatola di
legno affermavano che solo l'arte di un buon vecchio
fiammifero potava accenderli dopo averli sapientemente
scaldati mentre loro si sarebbero rigirati pigramente sulla
sua fiamma rassicurante, a cui offrire tutta la superficie del
prezioso involto di tabacco esotico e odoroso. E ancora il
caminetto, che mai si sarebbe lasciato accendere da un
volgare accendino: “legna con legno” era il suo motto e so-
lo un fiammifero come lui poteva avviare e dar vita
all'intimo calore domestico. Se ne era convinto, lui solo
aveva il diritto di unirsi alla sua amata candela, troppo bel-
la e preziosa per accettare un fuoco dozzinale, e crogiolan-
dosi in tali pensieri, alzava lo sguardo sulle sinuose lucide
forme a tortiglione della sua amata, preparandosi al sacri-
ficio per cui era nato. La sua vita per accendere quella del
Suo amore.

Entrambi erano dunque convinti del proprio diritto di
accostarsi alla bella candela per passarle il proprio fuoco.
Entrambi si struggevano al pensiero di un prossimo con-
tatto con quella provocante bellezza di cera lucente e non
riuscivano pill a trattenere o dissimulare 'impazienza, tan-
to che l'uno si accorse della smania dell’altro. Si accese una
disputa che, alimentata dalla peggior gelosia, sfocio in
un’infuocata lite per affermare il proprio preteso diritto.



Dall’alto del suo candeliere, la bella candela assisteva in
altezzoso silenzio e i due pretendenti, consci di essere os-
servati, elogiavano i propri meriti con l'intento di essere
prescelti. L’accendino contestava le argomentazioni del ri-
vale sforzandosi di far risplendere il suo argento lanciando
bagliori e scintille con la sua pietra focaia; cid nonostante
le motivazioni del fiammifero sembravano avvicinarsi al
cuore della candela. Allora 'accendino decise di mostrare
le sue doti segrete e accese la sua fiammella azzurrognola
per far risplendere di piu il suo corpo metallico. La candela
sembro lusingata da tanto splendore e cio fece impazzire di
gelosia il fiammifero che in un impeto di folle esaltazione,
per contrastare il vantaggio del rivale, si accese anch’esso.

La fiammella rossa e stabile che avanzava lentamente
lungo lo stelo di legno chiaro, sembro convincere la cande-
la, cosi l'altro, in risposta, gioco l'ultima carta e alzo al
massimo la pressione del gas. Vi fu un gran soffio e una
grande vampata, poi, contemporaneamente alla fiammella
del fiammifero, si spense. Il gas era finito e 'accendino di-
venne un inutile soprammobile, mentre il fiammifero si era
tramutato in un trattino di carbone inerte.



Bricchetto

Le favole piu famose raccontano fatti crudeli. Bimbi ab-
bandonati nei boschi, fanciulle avvelenate, nonne assalite e
mangiate dai lupi, narrazioni di eventi terribili. Anche que-
sta ha un inizio crudele ma non & come le altre.

In un tempo non troppo lontano, in una alta vallata di
montagna, accanto a una grotta che si apriva nella parete
di roccia, da sempre naturale rifugio di stambecchi e capre
selvatiche, c’era una casetta di legno, con un minuscolo or-
ticello, una mucca e una gallina. Li, in quella solitaria ra-
dura, viveva un bambino di cui non si conosceva il nome.
Del padre non si avevano notizie e la madre era stata vista
scendere in paese con la mucca e poi allontanarsi con il
macellaio col quale si vociferava che fosse scappata. Percio
il bambino senza nome, rimasto solo, doveva badare a sé
stesso. Le capre selvatiche, mosse da generoso istinto ma-
terno lo scaldarono e a turno lo nutrirono col loro proteico
latte, poi lui, raccoglieva bacche, mele selvatiche e castagne
dagli alberi circostanti e mangiava, anche grazie alla sua
gallina che gli regalava uova fresche e compagnia quando
lo seguiva nei prati e lui era felice di condividere con lei cio
che vedeva in quella valle incontaminata, e le parlava
dell’azzurro del cielo, del vento tra i rami dei pini e le rac-
contava anche delle stelle. Era pieno di vita e sorrideva,
sorrideva sempre.

Una brutta notte, una faina affamata rubo la sua cara
compagna “Coccode” come la chiamava lui e con lei spari
anche l'unico suppellettile che possedeva, il pentolino con
cui cuoceva le uova ma lui penso che forse lei ne aveva bi-
sogno e in cuor suo la perdono. Poco dopo, in un giorno
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piovoso, due pecore, forse smarrite, si rifugiarono nella
grotta. Lana e latte in quantita e con quello che non beve-
va, imparo a fare il formaggio che conservava nascosto in
un anfratto della grotta. E con loro andava ogni giorno sui
prati e raccoglieva l'arnica, le genziane e gli asfodeli; mu-
ghetti, ginestre, artemisia e verbena, incrociava gli eleganti
camosci, il vivace piccolo ermellino. Rispondeva al saluto
delle marmotte sedute sulle rocce e degli scattanti scoiatto-
li. Si sdraiava sul prato ipnotizzato dalle evoluzioni delle
aquile sospese nel vuoto e si compiaceva al roteare senza
battere le ali dei falchi che si cercano con accorati richia-
mi, e con la stessa curiosa venerazione osservava gli atter-
raggi delle api sui fiori e i salti dei grilli. Metteva i piedi
nudi nei laghetti gelati per sentirseli bollire di freddo e con
brividi di venerazione osservava i profili delle montagne di
fronte e poi si lasciava cadere con le mani aperte sull’erba
umida del prato per tornare alla rassicurante sensazione di
stabilita e protezione. Di notte ascoltava il rumore del vici-
no ruscello che lo accompagnava in un profondo sonno se-
reno e qualche volta usciva per vedere le stelle, ascoltare i
ritmi dei grilli e i suoni degli uccelli notturni, e come gli
antichi, disegnava con la fantasia, figure formate dalle lu-
cette del cielo. E anche d’inverno usciva per il grandioso
spettacolo della valle e dei monti al riverbero dalla neve il-
luminata dalla luna e per il piacere di rientrare a scaldarsi
la fronte e le mani gelate al tepore del fuoco. La natura era
la sua scuola, aveva imparato quando fioriva il rododen-
dro, quali piante potevano curare la tosse o lenire e rimar-
ginare le ferite, come e dove nascevano le more e le bacche
commestibili e guardando le nuvole sapeva prevedere lo
stato del tempo e poi sapeva riconoscere le pietre focaie
che utilizzava per accendere il fuoco. E riusciva a farsi ca-
pire dalle sue pecore che nel frattempo si erano moltiplica-
te. Ora ne aveva una ventina e a tutte aveva dato un nome:
pecl, pec2, pec3 e cosi fino a pecl2 perché oltre non era
mai arrivato. Si addormentava a quel punto. Aveva ormai
sei anni, non era mai sceso dal monte ma qualcuno, maga-
ri facendo un’escursione, lo aveva notato. Cosi in paese se
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ne parlava e gli venne attribuito il nome di Bricchetto, un
po’ per il bricco ove dimorava, un po’ per la sua magrezza e
un po’ per come avevano descritto il suo naso. In comune
si decise che quello non era luogo adatto al piccolo e lo an-
darono a prendere per affidarlo al parroco Don Dong, che
non era cinese ma era chiamato cosi per la sua veemenza
nel suonare le campane e farle udire nelle valli limitrofe. E
questo fu il suo ingresso nel mondo “civile”. Venne battez-
zato e registrato come Bricchetto Montano e poiché non
sapeva parlare con gli uomini, venne inserito, da Don
Dong, nel collegio ecclesiastico dei novizi. L'evento del sel-
vatico bimbetto della montagna fece rumore amplificato
da alcuni giornali e dalla Tv che diffusero ulteriormente il
caso inaccettabile di chi non vive negli schemi standardiz-
zati. Seguirono polemiche, dibattiti e un gran polverone.
Intanto Bricchetto, che era stato inserito in un piano acce-
lerato di socializzazione e logopedia all'interno del collegio,
oltre alle lezioni, partecipava alle ore di preghiera rivolte al
santo protettore dei giovani novizi: “san Damiano che ti
ferma la mano”. E in concomitanza si udivano le campane
dell’attiguo monastero femminile dove pregavano per la
giusta protezione delle ragazze. Da tempo, forse per
I'influenza di storiche vicende, le suore non si rivolgevano
pit a “san Benito che ti blocca il dito” ormai si pregava
“santa Irene che difende limene” e con la saggezza
dell’esperienza, la madre superiora, conoscendo le sue pe-
corelle, pregava anche san Gargiulo. Intanto Bricchetto,
evitando e dribblando le continue avances da parte di
qualche prelato e anche di qualche compagno di camerata,
procedeva con profitto negli studi e anche se in materie let-
terarie arrancava un po’, in scienze, zoologia e botanica era
piu ferrato dei maestri e spesso illustrava, con giocosa en-
fasi, i segreti del bosco e della montagna che solo lui cono-
sceva e su cui era continuamente interrogato da curiosi
giornalisti che seguivano il suo caso. Quasi tutto il paese lo
interpellava per curarsi con erbe e pozioni e lui, sempre
sorridente era ben lieto di aiutare tutti. Terminati gli studi,
venne sollecitato a furor di popolo ad aprire un centro di
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