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“All'unica ragione di vita i miei figli e nipoti,

Massimiliano Rossella Giada Leonardo e Sofia.”






Amore confusione e poi... dolore.
L’epilogo peggiore di un tranello esistenziale

Uscita di casa di buon’ora, Patrizia aveva programmato
una visita in mattinata dalla sua amica Rebecca, dopo es-
sersi gustata una semplice pagnotta di pane ancora caldo
presso la panetteria del Renato, il goliardico Renato, che
tra una spolverata di grembiule e la successiva, non man-
cava mai di promettere sfracelli sessuali rivolgendosi alle
astanti divertite (nonostante I'eta di Patrizia e la sua).

Sapeva che I'amica in quel periodo era avida di compa-
gnia mascherata da indifferenza: una recita che mai trasse
in inganno Patrizia, ben consapevole di quanto pesi la soli-
tudine, soprattutto quando & condita di rimorsi, ingiustifi-
cati, ma che avverte nei comportamenti dell’amica, che co-
nosce da sempre.

Entrambe originarie di Salsomaggiore, le alterne vicissi-
tudini della vita le obbligarono a percorsi esistenziali di-
versi, per diventare all’eta del tramonto compaesane di Ab-
biategrasso, nell’entroterra milanese, e pit legate che mai.

Rebecca era rimasta vedova da poco, con 'aggravante di

fingere la normalita che non c’era per non pesare sugli al-
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tri, figli e nipoti inclusi. Al contrario ostentava disponibili-
ta, al punto di tramettere agli interlocutori una serenita ar-
tefatta che non tradiva emozioni, gioiosa e apparentemente
disinteressata, quasi sbarazzina, ma insufficienti a incanta-
re Patrizia.

Per arrivare da Rebecca il tragitto era breve dalla panet-
teria, che sta a meta strada tra le due abitazioni.

A suo tempo fu l'amica di sempre che le trovo casa,
quando per Rebecca inizio il calvario.

Piti si avvicina alla meta e maggiori erano le spinte a
cercare di ottenere le confessioni pit intime dell'amica, si-
cura che fosse I'unico modo per smarcarla definitivamente
dalle frustrazioni: questa era la convinzione della donna,
nella sua illimitata analisi della psiche di Rebecca.

Nell'aria aleggiava un profumo di fiori, mandorlo e pesco
soprattutto, e di erba appena tagliata. Era una giornata
limpida, non una nuvola, e una leggera brezza che rigenera
spirito e corpo; in cielo le rondini sfrecciano garrule se-
guendo rotte stabilite dalla natura che, come noto, non se-

gue mai leggi scritte su carta.

Quando giunsi, Rebecca era palesemente meditabonda,
sembrava rapita da pensieri di un’altra dimensione. Stava
seduta su una sedia fissando l'infinito, una sedia ai tempi
arredo del giardino di una casa, la sua casa coniugale, casa
grande, forse troppo, almeno dopo che i figli se ne andaro-
no con le loro famiglie, ma ancora viva con vocine, risate e
piagnucolii dei nipoti che campeggiavano li tutto il giorno

fino al termine del lavoro dei genitori, «e la sera si respira-



va qualche ora di silenzio e di riposo», ama dire lei rievo-
cando quei frangenti.

Nonostante le apparenze del primo impatto, quella mat-
tina Rebecca pareva disponibile a lasciarsi andare, a confi-
darsi, o era esasperata al punto da ritenere le confessioni
una liberazione. Patrizia lo argui dagli eccessi di sorrisi,
troppo affabili e decisamente orientati a mettere a proprio
agio l'ospite, come se Rebecca fosse consapevole che di li a

poco le avrebbe riversato addosso un fiume di parole.

Le confidenze scorrevano, e come un fiume carsico sve-
lavano lati nascosti del pensiero, aspetti di vita vissuta che
mai lei avrebbe portato alla luce; confidenze fino ad allora
custodite nei meandri pitt bui della sua anima finalmente
venivano allo scoperto.

«A quell’epoca tutto viaggiava su solidi binari: amore,
armonia, gioia e serenita, anche se con il passare del tempo
si avvertiva una sorta di stanchezza e, perché no, un nasco-
sto desiderio di riposo, di solitudine, di prendersi un po’
cura di se stessi, avendo dedicato fino ad allora la propria
vita alla famiglia, ai figli e ai nipoti la cui vivacita spesso
negli ultimi tempi mi annientava. Delfina ora undicenne,
Matteo sei anni e la piccola Luna di appena tre», esordi
Rebecca, preannunciando un fiume di parole che aveva in-
tenzione di profferire.

Che l'aspetti la cascata di un torrente in piena Patrizia lo
arguisce dalla postura dellamica: capo chino, quasi a
rammaricarsi per I'imminente sfogo, espone con tono di

voce molto bassa e contrita; ¢ evidente 'intenzione di scu-



sarsi a priori, di rabbonire 'ospite, anche se nel corso della
loro vita le confessioni sono state all'ordine del giorno.

Quella sedia color marrone, semplice nella forma, ma
accogliente, si trovava ora su di un balcone lungo e stretto
di un appartamentino non distante dalla sua “vecchia ca-
sa”. Due locali esigui, ma per Rebecca erano pitu che suffi-
cienti e la cosa che piti amava era che, comunque, da quel
balcone poteva vedere scorci di campagna, osservare cam-
pi arati che sembravano spandere nell’aria I'aspro profumo
di selvatico. Qua e la spiccavano piccoli boschetti di larici e
betulle, ad adornare il diaframma di una fotografia scolori-
ta dal tempo; adorava le sere d’estate ventose, quando il
fruscio delle foglie delle betulle produceva un suono melo-
dioso e romantico, come un delicato sussurro d’amore.

Seduta, respirava a fondo il profumo di terra, ammiran-
do l'essenza di quella natura, estasiata dalla sensazione di
pace che lo spettacolo le restituiva, e in apparenza la sua
anima si alleggeriva; a dire il vero il suo sguardo era in cer-
ca di un punto di riferimento cui aggrapparsi, per poter re-
sistere...

Tranquillita!! Strana parola per lei, almeno negli ultimi
tre anni, abituata ormai a rodersi dentro, a convivere con i
propri rimorsi, convogliata dai suoi perché irrisolti e inso-
luti, macerata dai suoi interrogativi, pressoché chiusa da
un muro che non da sola aveva edificato attorno a se stes-
sa... e lei urlava senza far rumore, urlava di dentro, come
in un sogno i suoni rimanevano disarticolati e cresceva
progressivamente il suo distacco da cio che era stato, cer-

cando di trattenere le immagini a lei care, ma era come vo-
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ler tirar su dall’acqua il nastro d’argento che la luna riflette
sull’acqua; i bagliori sfuggivano e questo creava ancor pitl
confusione nella sua mente sbrindellata e nella sua anima
triturata.

Era sola con se stessa: figli, nipoti, gli amici tutti erano
come ombre furtive attorno a lei; il forte dolore che la in-
vadeva le impediva di raccogliere gesti di affetto da chiun-
que, al punto di apparire una persona cinica e recalcitrante

alle emozioni.

Aveva maturato una specie di diffidenza positiva che le
permetteva di stare bene anche da sola. L’agognato riposo
non era proprio cosi che lo aveva immaginato, avvertiva
come un senso di prigionia che le impediva di vivere e,
quando era in compagnia, era lei che si eclissava, e quando
si eclissava rischiava.

Spesso, se non sempre, era portata a chiedersi “perché”,
e i suoi perché altrettanto spesso rimanevano senza rispo-
sta. Pilt che vivere sopravviveva e ogni giorno proponeva le
solite angoscianti situazioni che, in caso di assegnazione di
colpa, la vedevano in qualche modo protagonista indiscus-
sa; questo un giorno si e 'altro no... confusione.

Ripensava, di tanto in tanto, anche alla sua infanzia che
non fu una passeggiata, cercando di trarre anche da li cor-
relazioni con il presente e forse con tutto il suo percorso di
vita.

Da bambina apprese a dire bugie, bugie innocenti, ma
che doveva dire. Era ormai diventata una necessita, non

che le servissero a molto, ma qualche risultato lo otteneva.
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Pit1 volte Rebecca avvertiva la sensazione di non appar-
tenere esattamente al ruolo che le era stato assegnato, ma
che aveva scelto e non tutto rifletteva il suo carattere, la
sua indole; poi pensava che durante il cammino molte cose
cambiano, subiscono modifiche, vuoi per eventi o sempli-
cemente per acquisizione di una maturita che prima non
c’era. Certe situazioni che da giovane riteneva non richie-
dessero interventi precisi, ora le considerava sbagliate e bi-
sognose di modifiche... confusione.

Il buio aveva invaso il suo cuore, presenza scomoda e in-
gombrante dopo una stagione vissuta felicemente; 'anima
era sola e il sentimento smarrito... era 'ultima cosa che vo-
leva!! La sua mente era costantemente vittima dei recenti e
drammatici episodi che, come fenomeni naturali, avevano
sconquassato la sua esistenza, la sua quotidianita mai so-
pra le righe, il noioso tran tran che la rendeva comunque
serena.

L’'improvviso e funesto attimo l'aveva colpita nel piti pro-
fondo dell'intimo, alla stregua di un lampo tanto inaspetta-
to quanto potente... alcune nuvole, frutto di fantasie e istin-
to, ne preannunciavano l'arrivo, ma poi, in effetti, il cuore
non pensava che tutto potesse diventare cosi pericoloso
soprattutto perché proveniva da un cielo che fino a poco
tempo prima era stato cosi protettivo e caro da non far te-
mere il peggio.

Qualcosa suo malgrado, era successo, stava succedendo,
ma di certo il cuore segnato piu volte non poteva accettar-
lo. Ma non era quello che Rebecca immaginava, pur con

fatica, e anche qui qualcosa di molto, molto piu pericoloso
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