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Neanche avevo aperto gli occhi e già sentivo il mal di stoma-
co da post sbornia, e il sapore dei residui di alcol in bocca.  

 Mi servirono cinque minuti per capire chi ero, dov’ero, 
che giorno era e che compito avessi io nel mondo.  

Non ci misi molto a capire che era domenica ed ero a casa 
di Ginevra la mia migliore amica pazza.  

La serata precedente era stata una di quelle serate folli. 
Io e Ginni avevamo deciso di andare a bere qualcosa in un 

pub e poi spostarci nella discoteca accanto e ci eravamo ri-
promesse di non esagerare con l’alcol.  

Inutile dire che una volta entrate in discoteca il buon pro-
posito di bere poco se n’era andato a quel paese… 

La serata era andata bene per quel che mi ricordavo nulla 
di eccezionale, avevo conosciuto un ragazzo Edoardo, se non 
ricordo male, che aveva fatto una battutaccia sul mio davan-
zale 11:48 ai suoi amici. Io lo avevo sentito, e in maniera 
educata lo avevo mandato a cagare, lui per farsi perdonare 
mi aveva offerto da bere e così avevamo parlato tutta la sera 
sulla scalinata esterna del locale.  

«Buongiorno» esclamò Ginni facendomi venire un infarto. 
«Hei» risposi coprendomi gli occhi col cuscino mentre ac-
cendeva la luce.  

«Cos’è successo ieri sera con belle chiappe? Voglio sapere 
tutto e non tralasciare i particolari» chiese Ginni. 

«Ginni davvero vuoi farmi il terzo grado ora? non hai un 
po’ di pietà per me?» chiesi sapendo già la risposta, non mi 
avrebbe mollata finché non gli avessi detto tutto quello che 
era successo anche se non c’era molto da raccontare. 

 «Ovviamente sì» rispose lei troppo entusiasta per essere 
domenica mattina.  

«Non è successo nulla Gin abbiamo solo parlato.» 
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Era la verità ma ero consapevole che non si sarebbe fer-
mata a questa risposta. 

«Dai sere dimmi cos’è successo, fai contenta la tua amica» 
rispose lei strappandomi via il cuscino dalla faccia. 

«Ti ripeto Gin che non è successo nulla» dissi riprenden-
domi il mio cuscino «ma se siete stati un’ora in macchina…» 
non mi avrebbe mai mollato né ero sicura «eppure non ab-
biamo fatto nulla… Lui ha cercato di baciarmi ma non mi 
andava poi mi ha chiesto il numero e basta» risposi giran-
domi dalla parte opposta del letto.  

«Che palle sere perché questo non andava bene?! Hai 24 
anni e non hai ancora baciato un ragazzo che c’è che non 
va?» disse lei mettendosi davanti alla mia faccia.  

«Dai Gin non ho voglia di fare sto discorso ora, che ore 
sono?» chiesi esasperata.  

«Le 15:24, comunque non abbiamo finito qui» disse lei 
minacciandomi. 

«Come le 15:24?! Cazzo alle 16 devo essere a casa di Fran-
cesca» dissi alzandomi dal letto «Chi è Francesca?” chiese 
Ginni «È la mamma dei bimbi che curo nel weekend ogni 
tanto» risposi. 

Cazzo dovevo andare a casa a cambiarmi non potevo pre-
sentarmi con un vestitino pagliettato e stivale sopra il ginoc-
chio. 

«Vuoi che ti presti qualcosa così ti cambi qua e risparmi 
tempo?» mi chiese Ginni strappandomi dai miei pensieri.  

«Gin non mi entrano i tuoi vestiti» risposi amareggiata, 
Ginni era alta quanto me ma aveva il seno più piccolo ed era 
anche molto più magra di me «dai scema, sì che ti entrano, 
vedo se ho qualcosa» rispose lei aprendo l’armadio.  

Ginni mi prestò un vestito fiorellato molto carino che sta-
va bene anche con sotto lo stivale alto. 

Il pomeriggio con i bimbi fu pesantissimo non so se fosse 
per colpa dell’alcol della sera precedente o per colpa del mio 
stomaco vuoto.  

Appena fui a casa misi una porzione di lasagne surgelata 
in forno, erano solo le 18:27 ma stavo morendo di fame, nel 
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frattempo che le lasagne si cuocevano andai a fare una doc-
cia veloce.  

Quando uscii dalla doccia le lasagne non erano ancora 
pronte così ne approfittai per preparare i vestiti e il pranzo 
per il giorno dopo.  

Mentre mangiavo Ginni e Bianca vollero fare una video-
chiamata, in cui mi fecero il terzo grado sul tipo della sera 
precedente, dopo un’ora e quaranta di chiamata decisi di sa-
lutare le mie migliori amiche e di attaccare. Anche se avevo 
un sonno terribile non riuscivo a dormire, continuavo a pen-
sare a quello che avevano detto Gin e Bianca, avevano ragio-
ne quando mi dicevano di lasciarmi andare con i ragazzi di 
essere più sciolta ma io non ci riuscivo era più forte di me… 
Avevo 24 anni e non avevo ancora baciato un ragazzo non 
perché non ne avessi avuto occasione ma solo perché non 
riuscivo. 

Ginni e Bianca erano così diverse da me: Ginni era testar-
da e impulsiva e non pensava mai alle conseguenze, Bianca 
invece era più riflessiva e posata, lei vede il bene in tutti, io 
invece… Io ero troppo riflessiva e non mi fidavo di nessuno 
se non di Gin e Bianca. 

La mattina seguente suonò la sveglia, come tutte le matti-
ne mi alzai mi diressi in bagno: pipì, lavata di denti e di fac-
cia, truccata e piastrata ai capelli, mi vestii, rifeci il letto.  

Prima di uscire di casa riempii il mio thermos di caffè, 
non sarei stata in grado di affrontare la giornata senza quel-
lo. Arrivata al lavoro salutai l’architetto per il quale lavoravo 
e mi misi alla mia scrivania. La giornata passò velocemente 
tra una prenotazione di un appuntamento e l’altro, alle sei 
staccai da lavoro e raggiunsi le mie amiche in un locale nuo-
vo nel centro.  

Appena entrai vidi Ginni e Bianca che intrattenevano un 
cameriere che di sicuro le stava odiano tutte e due. Bianca 
era la mia spalla destra in tutto, era la parte più razionale di 
me, era l’unica persona che quando sbagliavo o esageravo, e 
questo succedeva molte volte, me lo diceva. Era una delle ra-
gazze più posate che io avessi mai conosciuto, era anche 
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estremamente permalosa e testarda ma di gran cuore; men-
tre Gin era la classica ragazza bella che sapeva di esserlo e 
quindi si atteggiava di conseguenza, in realtà era molto sem-
plice anche se da fuori non sembrava. Ginni era la tipica 
persona con la testa fra le nuvole e che passa da 0 a 100 sen-
za pensarci. Lei si buttava a capofitto nelle cose senza pensa-
re alle conseguenze insomma il contrario di me e Bianca che 
eravamo molto più razionali. Io e Bianca eravamo amiche 
sin da piccole, invece Ginni l’abbiamo conosciuta in prima 
superiore e da quel momento siamo state indivisibili.  

Bianca e Ginni non mi videro finché non fui davanti alla 
loro faccia. 

«Buongiorno» dissi ridendo distogliendo la loro attenzione 
dal cameriere e portandola su di me.  

«Sere» disse Ginni entusiasta venendomi incontro  
«Come state bellezze?» chiesi ad entrambe mentre abbrac-

ciavo Bianca. 
«Bene» risposero tutte due.  
Dopo averle abbracciate sprofondai nella poltroncina die-

tro di me, il proprietario di quel posto sapeva come far felice 
una donna.  

«Avete già preso da bere?!» dissi guardando i loro drink 
sul tavolino. 

«Sere siamo arrivate mezz’ora prima di te» disse Bianca 
scusandosi. 

«Andrò a prendermi da bere allora» risposi alzandomi e 
dando loro le spalle. 

«Smettila principessina» mi urlo dietro Ginni, così mi gi-
rai e le feci la linguaccia ridendo e per poco non rischiai di 
schiantarmi sul pavimento. 

Speravo che nessuno avesse visto che stavo per inciampare 
nei miei stessi piedi, che figura di merda.  

«Cerca di rimanere in piedi» mi urlò Ginni scoppiando a 
ridere insieme a Bianca, io di tutta risposta tirai su il dito 
medio.  
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Mentre mi avvicinavo al bancone notai un ragazzo seduto 
su uno sgabello che mi guardava ridendo, mi avvicini a lui e 
con molta gentilezza lo guardai e gli dissi: «Carino davvero.» 

«Tutto bene?» chiese lui ridendomi in faccia, non sapendo 
più cosa dire gli diedi le spalle e mi allontanai il più possibile 
da lui, ma essendo che il bancone non era molto lungo non 
quanto avrei voluto. 

Erano già cinque minuti che ero appoggiata al bancone e 
nessun barista si era ancora degnato di prendermi 
l’ordinazione, ancora cinque minuti e sarei tornata al mio 
posto.  

«Posso offrirti da bere?» disse il ragazzo che prima rideva 
di me porgendomi un calice di vino rosso. 

«No» risposi secca «e comunque il rosso non mi piace» 
conclusi avviandomi al mio tavolo. 

Prima ride di me e poi vuole offrirmi da bere, sto cafone  
«Hai bevuto il tuo drink strada facendo?» mi chiese Bian-

ca 
«Lascia stare» dissi rassegnata al fatto che non avrei preso 

nulla  
«Tutto bene sere?» mi chiese Ginni. 
«Sì sì, sono solo stanca» risposi. 
Ginni e Bianca iniziarono a parlare dell’ultima conquista 

di Ginni. 
«Vino bianco va meglio?» chiese una voce maschile, non 

capendo chi fosse mi girai e rividi il ragazzo del bancone. 
«Non ti arrendi eh?!» chiesi scocciata. 
«Voglio farmi perdonare» disse lui sorridendo. 
«Mi dispiace ma quando guido non bevo» risposi facendo 

un sorriso tirato. 
«Manu» disse Bianca entusiasta. 
«Ciao Bianca» rispose lui.  
Si conoscevano? Di male in peggio.  
«Ragazze lui e Manuel un amico di Fede» disse Bianca 

presentandocelo, Federico ero il ragazzo di Bianca. 
«Piacere» disse Ginni porgendogli la mano.  
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«Piacere mio» rispose Manuel, poi si girò verso di me 
«posso avere l’onore di sapere come ti chiami?» mi chiese 
sorridendomi  

«Sei sempre così fastidioso?» risposi sorridendo. 
«Solo con le belle ragazze» rispose lui. 
«L’hai detta davvero?!» chiesi ridendo, Ginni continuava a 

farmi l’occhiolino da dietro le spalle di Manuel. 
«Sì, l’ho detta davvero» disse Manuel portandosi una ma-

no sulla fronte, come segno di vergogna. 
«Serena» risposi per concludere quella conversazione im-

barazzante e irritante. 
«Come stai Manu?» chiese Bianca vedendo la situazione 

imbarazzante che si era creata. 
«Bene dai, se non fosse che ho offeso la tua amica e ora 

non mi fa rimediare» ecco ne aveva detta un’altra. 
«Sì beh, Serena non ha un bel carattere» rispose Bianca 

guardandomi da rimprovero. 
«Vuoi sederti con noi?» gli chiese Ginni sorridendomi, 

Manu accettò e iniziò a parlare con Ginni e Bianca.  
Mentre Manuel parlava con Bianca notai quanto fosse bel-

lo, minimo era un metro e ottanta, non era tanto fisicato e lo 
dimostrava la camicia che cadeva morbida sul pantalone 
grigio a scacchi, i capelli castani chiaro risaltavano gli occhi 
chiari, un misto di grigio e verde, era davvero un bel ragaz-
zo, uno di quelli che quando passa per strada ti giri a guar-
darlo, peccato che fosse un coglione.  

 Manuel rimase lì con noi tutta la serata parlava soprattut-
to con Ginni e Bianca perché io non gli davo molta corda.  

Stanca e soprattutto annoiata alle 19:10 più o meno salu-
tai tutti e mi avviai verso la macchina per tornare a casa.  

 
Appena arrivai alla macchina ricevetti due messaggi, uno 

di Ginni: “Sere tutto bene?”; e uno di Bianca: “Tesoro ti ho 
visto un po’ spentina oggi o sbaglio?”. Risposi ad entrambi 
che ero stanca e mi diressi a casa.  

 Dopo una rilassante doccia misi il pigiama e asciugai i 
capelli,  mi misi sul divano a vedere una serie tv, poco dopo 


