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L’insegnante 
C’era un tempo lontano 

in cui mi facevo trascinare 
come una piuma nel vento,  

dalla forza ardente dei miei ideali. 
 

Implume, più delle creature 
semplici dallo sguardo di rugiada 

che io nutrivo col cibo dello spirito,  
pensavo, come uno zelante giardiniere,  
che fosse bene concimare la terra fertile 

che irrobustisce i teneri virgulti. 



  



 
 
 

Quando scoprii che l’animo 
non è un’anfora da colmare,  

ma un rogo a cui appiccare fuoco… 
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Prefazione 
 
 
 
 
 
I fini della scuola e della società: fare in modo che 
“ogni bambino che ha in sé il germe di Mozart, possa 
diventare Mozart”. Così il filosofo francese Roger Ga-
raudy esprime la sua visione pedagogica del mondo. 
Gli obiettivi sono ambiziosi e nello stesso tempo irri-
nunciabili. I bambini un giorno dovranno essere in 
grado di costruirsi un’esistenza individuale e collettiva 
ragionevolmente soddisfacente. Sull’effettiva attua-
zione di questo obiettivo si basa la nostra speranza 
per un futuro che sia migliore soprattutto nel senso 
dello star bene con se stessi e con gli altri.  

Perciò i nostri ragazzi iniziano molto presto ad ap-
prendere e il processo formativo si svolge entro un 
ampio spazio temporale. La cultura che la scuola ha il 
compito di tramandare ha chiaramente un aspetto 
nozionistico che è sempre fondamentale, ma non è 
esclusivo.  

Che cosa occorre allora insegnare alle nuove gene-
razioni? 

Abbiamo il dovere di condividere con loro la capaci-
tà di realizzare il loro progetto di vita, la capacità di 
valutare criticamente la realtà senza superficialismi e 
banalizzazioni, la capacità di creare legami e istaurare 
rapporti costruttivi, di condividere gli spazi fisici e 
psichici comuni, la capacità di adattarsi ai cambia-
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menti e alle trasformazioni della società senza soc-
combere ostentando atteggiamenti di rigido conserva-
torismo oppure subire l’ansia del nuovo.  

Siamo consapevoli che queste sono finalità ardite, 
ma con altrettanta sicurezza dobbiamo riconoscere 
che sono insostituibili e solo lo sforzo congiunto scuo-
la-famiglia può far ragionevolmente sperare che si 
realizzino.  

Vediamo alcune motivazioni valide per giustificare 
tanta enfasi nel ribadire l’importanza di uno stretto 
legame di intenti tra le due componenti educative ba-
silari nella formazione del ragazzo: genitori e inse-
gnanti.  

La prima argomentazione è patrimonio del senso 
comune, ma viene spesso trascurata e ignorata al 
momento di essere applicata. I bambini e i ragazzi si 
educano per mezzo di ciò che l’adulto dimostra di es-
sere e non per mezzo dei suoi discorsi e delle sue pa-
role.  

È importante ricordare che i comportamenti sociali 
si apprendono soprattutto attraverso l’imitazione di 
modelli di riferimento.  

Che cosa dobbiamo quindi dare ai bambini noi 
adulti? Affetto, sicurezza, protezione, fiducia.  

Dobbiamo aiutarli a sviluppare le loro potenzialità, 
a esprimere la loro creatività e promuovere le condi-
zioni per accrescere in essi:  
− la fiducia in sé, nelle proprie capacità; 
− la graduale rinuncia alle fantasie di onnipotenza e 

l’accettazione dei propri limiti e dei propri errori 
come parte integrante del processo di apprendi-
mento; 

− l’accettazione dell’incertezza e della dissonanza co-
gnitiva quale essenziale condizione per una reale 
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comprensione del mondo; 
− la passione, l’impegno, la dedizione al lavoro;  
− la motivazione, intesa come insieme di spinte che 

muovono verso un obiettivo e lavorano per la sua 
realizzazione;  

− costruire abitudini corrette, cercare risorse positi-
ve, valori degni di essere perseguiti, rappresenta-
zioni positive di sé, aspettative, curiosità, rinforzi e 
gratificazioni. Per definizione tali spinte si trovano 
nell’intimo della personalità individuale, ma posso-
no essere attivate o stimolate dall’ambiente e dai 
compiti proposti.  
Perché il percorso formativo sia davvero efficace i 

bambini devono percepire che tra scuola e famiglia vi 
è unità di intenti, coerenza e condivisione delle linee 
pedagogiche comuni. Sappiamo bene quanto siano 
bravi a cogliere quali siano le nostre incoerenze e fra-
gilità e quale intelligente strategia rivelano sfruttando-
le a loro favore.  

Ora l’unico modo per fare il viaggio insieme è sali-
re… sulla stessa corriera, creare e tenere vivo e aperto 
il dialogo tra genitori e insegnanti.  

È indispensabile discutere sui bambini, ma anche 
con e mediante essi. Coinvolgendoli nel dialogo co-
municheremo loro la consapevolezza di essere inter-
preti e non spettatori passivi, responsabilizzati e 
quindi valorizzati attraverso il rispetto della loro iden-
tità. Per queste ragioni questo libro descrive le princi-
pali caratteristiche del percorso cognitivo e psicoaffet-
tivo vissuto dai ragazzi dal punto di vista degli educa-
tori, ma anche da quello degli stessi educandi che 
esprimono in prima persona il loro personale punto di 
vista.  

Dalla mia esperienza trentennale di insegnamento 
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ho compreso che il processo di apprendimento è un 
percorso complesso ed articolato che si fa insieme agli 
alunni: docente e discente sono una squadra che deve 
mantenere alto lo “spirito di gruppo” per tagliare il 
traguardo della vittoria. Per questa ragione ho deciso 
di ascoltare la “voce” dei ragazzi, protagonisti del per-
corso, e di scrivere insieme a loro un testo che vuole 
essere, senza pretese scientifiche, una testimonianza 
pedagogica della “vita di classe” così come viene 
realmente vissuta, valutata ed interpretata dalle due 
componenti costitutive dell’Istituzione scolastica: 
alunni e docenti.  

I Progetti, le esperienze didattiche descritte nel li-
bro sono state attuate e sperimentate insieme ai ra-
gazzi che ne hanno dato una precisa valutazione.  

Bisogna ascoltare le “voci della scuola” se si vuole 
cambiare ed innovare in senso migliorativo 
l’Istituzione scolastica che ha il delicato importantis-
simo compito di formare le nuove generazioni e i fu-
turi cittadini di domani.  


