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Milano 
 
 
 
 
 
Finiti i lavori descritti nel mio primo libro, ero alla ricerca 
di nuovi mercati, e presi contatti con diversi operatori del 
marmo. 

A Milano ci fu un incontro alla Camera di Commercio 
sull’importanza delle pietre nelle costruzioni. Io venni in-
terpellato da un collaboratore di una grossa ditta che 
commerciava in marmi e graniti nella città lombarda, certo 
dottor Rondella, il quale mi invitò a relazionare 
sull’utilizzo delle pietre naturali nella moderna architettu-
ra. 

«Nessuno ne capisce più di te in questo settore» mi disse 
e mi ritrovai nella brochure come relatore al convegno. 

Ho presente quella sala colma di persone, speravo non ci 
fosse tanta gente, faceva un certo effetto vedere la platea 
piena per uno che si cimentava per la prima volta ad af-
frontare un pubblico così importante. Prima di me parla-
rono due professori: uno dell’Università di Trieste, sulle co-
struzioni in pietra massiccia nella città giuliana, sciorinava 
anche frasi in tedesco che conosceva molto bene; il secon-
do un geologo che spiegò la diversità dei materiali lapidei. 

Io mi ero preparato tutta la settimana sul discorso da te-
nere, certamente avevo paura, era la mia prima volta. 
Avevo affrontato le situazioni più disparate ed anche terri-
bili nei posti più remoti del mondo ma non questa. Il mio 
discorso andò via tranquillo, la platea era naturalmente più 
attratta ai rivestimenti in pietra nella moderna architettura 
che non alla storia degli edifici datati di Trieste o alla con-
sistenza delle pietre piuttosto che dei marmi, per cui tutte 
le domande furono rivolte al mio indirizzo, qualcuna an-
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che sibillina e tendenziosa, forse fatta di proposito da 
qualche collega sapendo che io ero anche architetto, di-
ciamo che sono uscito con la sufficienza. 

Al di là dell’esito della conferenza, questa mi permise di 
conoscere diversi operatori del settore. 

Milano in quel periodo era in pieno fermento.  
Fu in quella occasione che conobbi il socio di Rondella, 

si chiamava Silvio Del Pietro, persona intelligente e atten-
ta, a cui devo molto. 

Anche lui, come me, aveva lavorato in Africa, quando a 
Milano il mercato era stagnante. 

Aveva l’ufficio in zona Piola, la prima volta che andai da 
lui incappai in uno di quegl’inconvenienti da sprofondare 
sotto la sedia: camminavo sul marciapiede e stavo attento 
ai numeri civici e non a dove mettevo i piedi, la gente ora è 
più educata e quello che fa il cane lo raccoglie, io non me 
ne accorsi neppure, se non avessi cercato di pulire la scar-
pa prima di arrivare nel suo ufficio, l’ingresso del palazzo, 
il vano scale, l’ascensore ed il pavimento della ditta avevo 
sporcato e profumato ovunque, una figura da chiodi! 

Come consuetudine vuole, portò bene. 
Con Silvio Del Pietro ho avuto un proficuo rapporto di 

lavoro e di amicizia che è continuato per anni. 
In ufficio aveva degli ottimi collaboratori. 
Mi propose vari lavori minori che realizzai tempestiva-

mente, ma il più interessante fu il rivestimento in marmo 
della torre della Toro Assicurazioni a San Babila.  
  



 
9 

 
 
 
Rivestimento della torre in piazza San Babila 

 
 
 
 
 
È stato il primo lavoro a Milano di una certa importanza 
ed è stato anche uno dei primi rivestimenti “ventilati” in un 
edificio in ristrutturazione. 

Non vi voglio annoiare con la descrizione tecnica 
dell’intervento. Vi dico in poche parole che si sono rivestite 
tutte le facciate di questa torre, 12 piani, con lastre di 
marmo staccate dalle pareti in modo che nell’intercapedine 
di 8 centimetri trovasse posto l’isolante ed uno spazio vuo-
to che creava una ventilazione, da cui deriva il termine 
“parete ventilata”, che permette una maggiore salubrità 
delle pareti oltre ad un ottimo isolamento termico.  

Sulle costruzioni nuove non ci sono problemi per il fis-
saggio delle lastre ma in questo caso non potevo ancorarmi 
alle vecchie pareti, ho dovuto realizzare una intelaiatura ed 
attaccarla ai solai dello stabile, è stato un lavoro impegna-
tivo ma che mi ha dato molte soddisfazioni. 

Dal progetto delle facciate, all’elenco con la numerazione 
delle lastre per posizionarle ciascuna al loro posto in pare-
te e l’abaco per il marmista per consentirgli di far su ogni 
elemento le dovute lavorazioni, al calcolo della struttura 
del telaio in ferro, tutto insomma è stato fatto in casa. 

È stata una prima volta anche per me, da qui mio fratel-
lo Bepi imparò come produrre al computer un modello che 
consentiva, una volta fatto il rilievo, di progettare le faccia-
te e creare un file che numerava le lastre di marmo con le 
singole lavorazioni piastra per piastra.  

Su richiesta del cliente ho fatto anche il collaudo struttu-
rale a garanzia dell’opera. 
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Particolari del rivestimento della torre Toro assicurazioni di San Babila 
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L’ingegnere collaudatore 
 
 
 
 
 
Da anni collaboravo con un bravo ingegnere di Udine, co-
nosciuto negli anni del terremoto. Nei miei progetti quasi 
sempre era lui il mio calcolatore e collaudatore. 

Dal terremoto erano passati ormai molti anni ed anche 
l’ingegner Lino Vani mostrava i segni dell’età, era da tempo 
in pensione ma esercitava comunque la libera professione. 

Sempre in giacca e cravatta, sia d’estate che inverno, 
pancia pronunciata, testimonianza dei numerosi bianchi 
bevuti nelle visite ai cantieri, era una bravissima persona e 
competente. 

Gli chiesi di collaudare il mio lavoro e soprattutto se po-
teva farmi delle verifiche tecniche sulla struttura. Non l’ho 
mai sentito dire di no. Gli consegnai il progetto (che era 
una cosa nuova anche per lui) un giorno d’estate in pieno 
sole via a Milano.  

Lungo la strada mi diceva che conosceva il proprietario 
di un’industria intravista dall’auto nella zona di Verona, 
che era suo compaesano, e che al ritorno avrebbe voluto 
fermarsi a salutarlo. 

Avevo installato nell’auto uno dei primi radiotelefoni, 
quelli con un’antenna grande e con un ingombrante tra-
smettitore nel bagagliaio. Proprio a seguito di una chiama-
ta ricevuta sentì un cognome familiare e subito mi chiese 
di dov’era.  

«Conoscevo suo papà, ha fatto il militare con me, al ri-
torno desidero andare a trovarlo.» 

Io, che quando partivo dal Friuli non mi fermavo per 
strada neppure per le necessità corporali, sapere che avrei 
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dovuto soddisfare tutte queste visite dell’ingegnere Vani mi 
preoccupava. 

Arrivati a San Babila, andava su e giù dall’impalcatura 
con una certa disinvoltura, era pignolo e voleva rendersi 
conto di tutto, naturalmente in giacca e cravatta. Lascio a 
voi immaginare in quali condizione quel vestito sbattuto 
qua e là sulle pareti sporche si sarebbe presentato al con-
trollo della moglie, che sapevo essere molto puntigliosa. 

Il problema era passare attraverso il piccolo varco, passo 
d’uomo in termine tecnico, fra un impalcato e quello del 
piano superiore. 

«Sperin di pasa’ (spero di passare)» mi disse in friulano. 
«No sta preoccupati Lino ca’ ti pochi io’ (non preoccupar-

ti Lino che ti spingo io)» gli risposi. 
Dove il rivestimento non era ancora posato a fatica 

l’ingegner Vani passava ma dove questo era già in opera lo 
spazio di movimento era ancora più limitato ed aveva pro-
blemi. Risultato: si incastrò e non riuscì più né a salire né a 
scendere.  

Panico dell’ingegnere. 
«Calma calma Lino» gli disse. 
Mio fratello, che dirigeva i lavori, provò in vari modi a 

sbloccarlo, nulla, anzi, nel tentativo di forzare, i pantaloni 
non ressero e si strapparono. 

«Meglio loro che io» disse con ironia il povero Lino Vani. 
Passato il panico, decidemmo di togliere tre lastre di 

marmo già posate ed in questo modo liberammo 
l’ingegnere da quella incomoda posizione.  

Va da sé che la notizia diventasse in poco tempo di do-
minio comune in tutto il cantiere. 

«Meno male che hai la macchina parcheggiata qui vici-
no» mi disse l’ingegnere con autoironia.  

A quel tempo non c’erano le limitazioni al traffico di oggi 
e l’auto si poteva posteggiare quasi ovunque. 

Non tutti i mali vengono per nuocere, infatti al ritorno in 
quelle condizioni non si fece nessuna sosta e in quattro ore 
eravamo a Udine. 


