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Prefazione 
 
 
 

“Il teatro è così infinitamente affascinante 
perché è così casuale. È come la vita.” 

 
Arthur Miller 

 
 
 
Palcoscenico e Montecarlo sono due parole chiave per parlare di 
Roberto Bencivenga, due coordinate spaziali per seguire il suo 
percorso. 

Il palcoscenico può essere considerato la sintesi della sua vita, 
palcoscenico che ha calcato, fin da giovane, come tenore, attore, 
regista e ha curato da sceneggiatore e da autore di musica. E 
come sul palcoscenico il protagonista si palesa a mano a mano 
nel corso della recitazione, così è avvenuto per me con la sua co-
noscenza, una rivelazione graduale dei suoi molteplici modi di 
vivere il teatro. 

Montecarlo, ridente borgo medievale in provincia di Lucca, è 
invece il luogo dove Roberto, che vive e lavora a Roma, si riposa 
in estate. E proprio il ritiro a Montecarlo è stato proficuo per la 
produzione di tutti i suoi scritti e occasione, per me, di incontro 
per piacevoli conversazioni. 

Come prima volta ho ascoltato Roberto cantare da tenore in 
mirabili duetti con affermate soprano, sue amiche, poi ho letto 
parte della sua produzione teatrale, quindi l’ho visto recitare ed 
in seguito ho assistito agli spettacoli organizzati e diretti da lui, 
durante le estati montecarlesi, dove, oltre alla regia e alla sce-
neggiatura, aveva creato anche le musiche.  

 
Questo nuovo libro di Roberto ci presenta varie produzioni 

teatrali realizzate a partire dal 1980 ad oggi e rappresentate con 
successo in teatro. 
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I primi due scritti sono commedie, classiche nella struttura 
(anche se non scevre da una vena sotterranea di constatazioni 
amare sulle piccolezze umane), con battute frizzanti e finale a 
sorpresa. 

Seguono due atti unici, ambientati durante la prima guerra 
mondiale, profondamente innovativi dal punto di vista della nar-
razione degli eventi, dove la storia segue le orme individuali e 
svela vissuti umani inaspettati. 

Il volume termina con due drammi legati alla storia romana 
della seconda guerra mondiale, episodi ricostruiti con la consul-
tazione di documenti e trattati con delicata attenzione e profon-
da partecipazione, dove la mano del destino sulle vicende indivi-
duali diventa occasione di denuncia perpetua. 

Perché la caratteristica di Roberto Bencivenga come scrittore, 
ruolo che ora tra tutti quelli messi in gioco preferisce, è quella di 
scovare, tra le pieghe della realtà, tratti ordinari ma inaspettati 
della vita e nella semplicità degli eventi fare luce sul ruolo del fa-
to. Il tutto è accompagnato da leggerezza e delicatezza di senti-
menti, senza enfatizzare le situazioni, come se disvelare i segreti 
del mondo andasse fatto in punta di piedi. Insomma, lo scrittore 
stupisce senza sconvolgere, insegna senza pontificare. 

 
“Prosa scorrevole e limpida” ho detto in un’altra occasione, che 

consente al lettore (ed allo spettatore) di lasciarsi andare com-
pletamente alla vicenda narrata ed arrivare in un soffio al termi-
ne della narrazione (o della rappresentazione), e di vivere la sen-
sazione di avere esplorato un nuovo angolo di mondo. Questo 
ammiro di Roberto, la capacità di raccontare la vita con gli oc-
chi stupiti di un giovane e l’esperienza di chi ha vissuto intensa-
mente, una persona, cioè, che assapora le emozioni con sapien-
za. 

 
Piera Teglia  



 

 
 
 
 
 

FOLLI,  
SEMPRE FOLLI,  

FORTISSIMAMENTE FOLLI 
 

Commedia brillante in due atti (1980) 
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Personaggi 
 
 
 
 
 
COMMISSARIO GIULIANI 
SERGENTE PETITO 
GUENDALINA PIFF 
CLEMENTINA PIFF 
HILDE SCHULTZ 
DANIA VILAR 
DOTTOR GUGLIELMO FANTASIA 
COLONNELLO NAPOLEONE BONAPARTE 
 
 
Lo spettacolo è andato in scena per la prima volta presso il Teatro 
San Paolo, Roma, l’1 novembre 1984. Produzione A. C. T. Il Palco-
scenico, regia dell’autore. 

Interpreti della prima edizione: (in ordine di ruolo) Roberto Ben-
civenga, Fabio De Santis, Francesca Testi, Valentina Antonucci, 
Vilma Masci, Roberta Mandarino, Ernesto Tretola, Nino Racco. 
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Atto I 
 
 
 
 
SCENA: Salotto di una casa di cura. È sera. Ci sono in scena le si-
gnorine Piff, Guendalina ricama mentre Clementina lavora a ma-
glia. Il Colonnello e il Dottore stanno giocando a scacchi, e la si-
gnora Vilar sta alla finestra e guarda fuori. 

 
DOTTORE: (giocando) Si vede ancora nessuno venir su dal pae-

se? 
DANIA: Non ancora. 
COLONNELLO: Vedrete che finiremo come al solito per passare 

un’altra serata monotona in compagnia di 
quell’armigero prussiano di nome Hilde Schultz. Che 
noia! 

CLEMENTINA: Oh, ma noi non ci annoiamo mai, vero sorella 
Guendalina? 

GUENDALINA: Vero, sorella Clementina, i nostri lavori sono dei 
preziosi passatempi, e poi ci sono anche molto, molto 
utili, vero sorella Clementina? 

CLEMENTINA: Vero, sorella Guendalina. 
COLONNELLO: Beate voi che avete sempre qualcosa da fare. Io 

se non avessi i miei esperimenti bellici mi annoierei a 
morte! 

DOTTORE: A proposito, a che punto è la sua bomba silenziosa? 
COLONNELLO: Silenzio! Non ne parli così apertamente. 
DOTTORE: Oh bella, e perché? 
COLONNELLO: Perché è un segreto della massima importanza. 
CLEMENTINA: (incuriosita) Un segreto? Lei custodisce un se-

greto, colonnello? 
COLONNELLO: Sì, un segreto militare, ma è meglio non parlar-

ne, sapete… (piano) il nemico ci ascolta! 
GUENDALINA: A noi? 
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COLONNELLO: Sì, anche a noi. Siamo circondati da spie, le 
persone più insospettabili potrebbero rivelarsi dei tradi-
tori della patria. 

CLEMENTINA: (meravigliata) Oh, ma noi non siamo spie, vero 
sorella Guendalina? 

GUENDALINA: Vero, sorella Clementina. 
COLONNELLO: Oh, voi no, (sorride) si vede, io le spie le ricono-

sco al fiuto, ormai, ci sono abituato. Ma fra noi c’è una 
spia. 

CLEMENTINA: Davvero? E chi è? 
GUENDALINA: Può dircelo, colonnello? 
COLONNELLO: Certamente, così anche voi vi guarderete da lei. 
CLEMENTINA: Lei? Allora è una donna? 
COLONNELLO: Sì, grossomodo. 
GUENDALINA: Non ci faccia stare sulle spine, colonnello. Chi è? 

Chi è? 
COLONNELLO: (confidenziale) Si tratta di… (farfuglia qualcosa 

molto piano per non farsi sentire dagli altri)… Sh! 
CLEMENTINA: (dopo una breve pausa) Tu hai capito, sorella 

Guendalina? 
GUENDALINA: No, sorella Clementina. Ci scusi, colonnello, po-

trebbe ripetere, per favore? 
COLONNELLO: Ho detto… (ancora troppo piano) Capito? 

(Guendalina e Clementina si guardano in faccia poi fanno cen-
no di no col capo al colonnello) 
COLONNELLO: (si guarda intorno, poi) L’armigero prussiano! 
CLEMENTINA: (forte) Hilde Schultz! 
COLONNELLO: Sh! Silenzio. Signorina Clementina, se lei lo di-

ce così forte rovina tutti i miei piani. Lei non deve sape-
re che noi sappiamo, se no sono guai! 

CLEMENTINA: Mi scusi, colonnello, non l’ho fatto apposta. Ma 
è sicuro che si tratti di lei? 

COLONNELLO: Sicurissimo. È qui giusto, da quando ho inizia-
to gli esperimenti della mia bomba silenziosa, vuole 
carpire il mio segreto per venderlo al nemico. 

CLEMENTINA: Oh, che cosa orribile! Non riesco a crederlo. 
COLONNELLO: Vi dico che è così, ne sono certo. 
GUENDALINA: Oh, ma da noi non saprà niente, vero sorella 

Clementina? 


