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Mi chiedevi della vita, beh, 
la vita è una condanna, 

o almeno così sembra se hai il vizio di raccontarla,
ti levano la gioia giusto fuori dalla pancia 

e dopo corri tutta quanta una vita per riacciuffarla. 

Ernia, Buonanotte 



 



7 

Introduzione 

Ed ecco la fine. Strano da dire, visto che per voi sa-
ranno le prime parole del libro, ma non per me. 
Perché sto scrivendo l’introduzione alla fine? Sa-
rebbe stato troppo facile farla all’inizio, avrei potu-
to giustificarmi in ogni modo per ciò che avrei 
scritto poi, ma non così facendo, ora che so tutto 
quello ho vissuto e che ho scritto in questi due an-
ni. Non avrei mai creduto che in così poco tempo 
avrei vissuto tutte queste emozioni contrastanti che 
mi avrebbero portato a scrivere così tanto, a trovare 
così tanti nuovi spunti di riflessione, eppure eccomi 
qua. Ancora una volta ho rivolto l’occhio verso gli 
altri, concedendomi qua e là qualche riflessione 
personale incentrata su quello che sono e quello 
che voglio, senza dimenticare che tutti come me, 
provano emozioni e vivono sulla base di sentimenti, 
che possono essere reali oppure no. Ora che sono a 
Stoccolma ho la mente ricolma di ricordi, di bei 
momenti, ma anche di momenti grigi, di momenti 
sofferenti, di scelte difficili che mi hanno portato a 
diventare la persona che sono oggi. Ho conosciuto 
l’amore, e non solo visto dal punto di vista platoni-
co e Dantesco, ma anche dalla prospettiva in cui 
l’amore è ricambiato, vissuto e senza freni. Ho per-
so persone durante il cammino, alcune le ho di-
menticate, ma ogni tanto tornano tutte al cospetto 
dei miei pensieri e mi lascio trasportare dai ricordi. 
Ora che ho davanti tutto il panorama di Stoccolma 
e sono da solo lontano da casa, penso quanta fidu-
cia ho risposto in me stesso e quanto io abbia im-
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parato a contare principalmente su di me e su quel-
lo che sono, quando tutto sembrava andare a rotoli 
senza qualcuno di fianco. Ho scoperto che con le 
parole si possono costruire castelli di carta immen-
si che verranno presto bagnati da un acquazzone di 
metà settembre, ho imparato che il fallimento non 
è un fallimento se viene considerato un punto di 
partenza verso la vittoria, ho capito che l’amore per 
qualcun altro non esiste senza godere prima 
dell’amore verso sé stessi. Mi hanno accusato di 
scrivere per gli altri prima che per me stesso, e io 
stesso ho pensato di voler vivere certe situazioni 
per poi poterle descrivere con la poesia, ma la veri-
tà è che non mi interessa nulla di quello che verrà. 
Ho cercato di vivermi l’attimo per imprimerlo nella 
mente, per non lasciarlo andare con il vento. Ho 
trovato la forza di credere che la morte non faccia 
paura se non ho rimpianti. Ma forse ho parlato an-
che troppo, forse sarebbe solo il momento di dire 
che nelle prossime pagine, leggerete di qualcuno 
che è uscito dagli inferi più di una volta, solo per 
godere della luce del sole, ricordandosi sempre che 
in fondo è la notte che porta consiglio. 
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Inghilterra 

Funerale di pensieri, 
di concetti fasulli oppur veri. 
Piove su ombrelli de le genti 
che combattute son da diversi venti1, 
e di mogano lo legno 
è simulacro2 di vitale pegno. 
Entro fossa con defunto 
odio vien con amor infin congiunto, 
e ne la vivace assenza 
scorger si può mortale presenza 
di anime da vivere distrutte, 
che di vita più non colgon le frutte3, 
ché di piante son marce le radici 
come amor confronto a li amici. 
Feretro4 entro la umida terra 
stretto è come tra mare Inghilterra, 
e quello mare che pur d’inverno piace 
ne lo cuore mio sempre giace, 
e non sarà la morte clandestina5 
a far sparir da la erba la brina 
la mattina. 

1 Da intendersi come sentimenti, stati d’animo. 
2 Simulacro: emblema, rappresentazione. 
3 Colgon le frutte: raccolgono i frutti, riferito ai frutti della vita. 
4 Feretro: bara coperta dal drappo funebre. 
5 Da intendersi come vietato, proibito. 
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Stige 
 
 
 
Lo libro mio non piacerà a nessuno, 
ma non mi pare voi siate qualcuno, 
voi entro lo fondale di Nettuno 
con ancora a piede di ciascuno, 
di miei versi farete digïuno6, 
annegati sarete, uno ad uno. 
Mie poesie per voi sono sirene 
seducenti ma da sesso aliene7, 
ché non accoglier possono lo pene 
sì ché non de la donna han lo gene 
completo, non giù da le loro schiene: 
io bianco squalo, voi nulle murene. 
De lo poetico mar lo pirata, 
s’io poi vi scorgo ordino virata 
per non incontrar prosa annacquata, 
che rovinar potrebbe la giornata, 
ché render devo Anne o Mary8 grata 
di ricchezza, che mai fu nominata9. 
Seguirò lo cammino de le stelle 
e di notte udirò loro favelle10, 
che solo de lo fato parlan quelle 
e di domani anime, ancelle; 
mare entro le vene, entro pelle, 
cibando me di pesci e arselle11. 
  

 
6 La dieresi serve per permettere la corretta suddivisione metrica 
delle sillabe e degli accenti. 
7 Alieno: estraniate, al di fuori. 
8 Anne Bonny e Mary Read erano piratesse del XVIII secolo. 
9 Essendo la ricchezza un concetto soggettivo, non è mai stata 
nominata. 
10 Partendo dal significato vero e proprio del termine, da inten-
dersi come racconti, favole e storie. 
11 Arsella: mollusco. 
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Imposterò la rotta verso etterno12 
e non me fermerà lo grigio verno13, 
ché solcherei lo Stige ne l’Inferno 
senza godere di minimo scherno14, 
se comprender farà a me lo perno 
de la poesia che tutta governo. 
  

 
12 Etterno: eterno. 
13 Verno: inverno. 
14 Scherno: ribrezzo, sdegno. 
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Fato mio sinistro 
 
Ne quello canto di cielo 
ove posasi15 di stelle velo, 
oscurato cosmo miro 
ne lo punto che le disperde, nullo viro16 
me percepisco 
e sento che omai17 fallito, prisco18 
è percepir di terrene cose, 
ché appassite vedo tutte rose 
ne lo culmine di loro fiorire, 
ché più che viver già scorgo morire. 
E di stelle smorzata già la luce 
mostrommi19 fato mio sinistro, truce, 
e coglier voglio quella sensazione 
di piacer che goder fa le persone 
che immergono sé ne placido mare, 
fin ché non sentirò me amare 
come bambino che da poco nacque, 
e nascer voglio io tra quelle acque 
per ascoltar silenzio di notturna 
melodia, Lei20, taciturna. 
Quando luna divien di ballo dama, 
già mia mente brama 
perché possano tutti invidiarla, 
e già anima mia parla 
con trasparenti labbra vereconde21; 
muovono tremolanti, fredde onde 
che nessuno ascolta se non quando 
mondo divien nefando22, 
ché umano ascolta la parola 
e pria23 che percepir la possa, vola. 

 
15 Posasi: si posa. 
16 Viro: uomo. 
17Omai: ormai. 
18 Prisco: lontano. 
19 Mostrommi: mi mostrò. 
20 Lei: la luna. 
21 Verecondo: timido, modesto. 
22 Nefando: insopportabile, odioso. 


