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Presentazione

Scrivere questo libro ¢ stato bello ed emozionante, perché
mi ha dato la possibilita di esprimermi su temi a me parti-
colarmente cari, ma soprattutto di ricordare con grande in-
tensita esperienze vissute in prima persona.

Il libro ha preso forma man mano che lo scrivevo ed &
autobiografico. Ho ripercorso con la mente la mia infanzia,
I'adolescenza, gli anni universitari, il periodo trascorso in
Svizzera, scrivendo di getto, in modo istintivo e dando sfo-
go a un forte bisogno interiore di mettere nero su bianco i
miei pensieri e i miei ricordi, che da molti anni covavano
nascosti dentro di me, attendendo solo il momento oppor-
tuno per emergere. E stata una gioia immensa ricordare e
trascrivere le emozioni che hanno contraddistinto la mia
vita e che mi hanno indotto a realizzare determinate scelte
e a diventare cid che sono adesso. E stato come rivivere
una seconda volta fatti ed emozioni nascosti in qualche
angolo remoto della mia mente e del mio cuore e che come
d’incanto sono riaffiorati via via che scrivevo.

La seconda parte del libro & dedicata alle mie esperienze
personali nell’associazionismo e nel sindacato svizzero, do-
ve ho avuto modo di lottare per i bisogni dei connazionali
piu disagiati e in generale per i lavoratori edili di quel Pae-
se. Si e trattato di lotte e di esperienze che non solo mi
hanno permesso di avanzare nel campo lavorativo, ma so-
prattutto di crescere spiritualmente e di diventare cid che
ora sono, consapevole che nella vita non si finisce mai di
imparare e che non si deve mai smettere di pensare e di
avere fiducia in sé stessi e nel futuro. Tuttavia, le riflessioni
e i pensieri non servirebbero a nulla se non fossero condi-



visi con gli altri. E questa la ragione che mi ha spinto a
scrivere questo libro, che dedico ai miei genitori, a mia so-
rella, a mia moglie e tutti gli amici che hanno condiviso
con me le esperienze che racconto nel libro e che mi hanno
sostenuto.



Giochi d’infanzia della mia generazione

Negli anni della mia infanzia non esistevano né internet, né
i cellulari. Eppure, non mancavano le occasioni per diver-
tirsi. Adulti e bambini, nelle serate estive e autunnali, non
rimanevano “incollati” davanti al televisore, ma uscivano
all’aria aperta. I primi si sedevano sul pianerottolo di casa
e conversavano tra loro. Noi bambini, invece, giocavamo
fino allo sfinimento. Eravamo instancabili e i giochi erano
innumerevoli. Giochi con la corda e con l'elastico, la mosca
cieca, la palla prigioniera, nascondino, guardie e ladri e
tantissimi altri giochi che ora non ricordo.

Si giocava per ore e si smetteva solamente dopo che i no-
stri genitori ci chiamavano con insistenza, ricordandoci
che era tardi e che dovevamo andare a dormire. Si giocava
al pomeriggio e la sera e quando eravamo in vacanza
dall’alba al tramonto, interrotti solo dalla pausa pranzo. Di
fronte a casa, sulla strada, in piazza e al mare. Era sempre
pieno di bambini e a qualsiasi ora si trovava qualcuno per
giocare. Si compivano gare di immersione subacquea, tor-
nei di calcio balilla, gare di pesca, gare di nuoto. Ci si di-
vertiva con i palloncini d’acqua, correndo in spiaggia e su-
gli scogli, lanciando pietre nel mare o costruendo castelli di
sabbia. Camminando, correndo, nuotando, pattinando o
andando in bicicletta. Giocando a bocce, a biglie o a calcio.
Nelle giornate ventose ci si divertiva con gli aquiloni, che
quasi sempre ci sfuggivano dalle mani e si perdevano nel
cielo. Erano aquiloni di stoffa o di plastica di diversi colori
che era un piacere solamente guardarli. Quando il mare
era mosso lo osservavamo affascinati e si giocava con gli
spruzzi delle onde.



Verso la fine dell’estate, quando le onde erano pitt gran-
di, gli appassionati di windsurf si sbizzarrivano e ci stupi-
vano con la loro abilita e bravura.

Le sere d'inverno, in cui il freddo non ci permetteva di
uscire la sera, si giocava a casa in famiglia con i giochi di
societa o si costruivano tende con lenzuola e coperte.

C’erano giochi tradizionali e giochi inventati sul momen-
to. Davamo sfogo alla nostra improvvisazione e spontanei-
ta ed eravamo sempre pronti a correre e a divertirci.

La natura del luogo dove sono cresciuto, piena di palme,
di piante e di fiori di ogni genere, e la tranquillita di una
cittadina, dove tutti si conoscevano, era il contesto ideale
per fare galoppare tutta la nostra fantasia e creativita.

Si inserivano messaggi all'interno delle bottiglie di vetro
e si lanciavano nel mare, con la convinzione che qualcuno
dall’altra parte del mondo un giorno li avrebbe letti.

Con un mio cugino ci inventammo anche il modo per
mettere da parte qualche soldino, vendendo il cocco sulla
spiaggia. Ricordo il secchiello azzurro da noi decorato con
gli adesivi dei puffi e la gioia che traspariva dai nostri visi
quando i primi bagnanti comprarono il nostro cocco.

Un'estate, insieme a mia sorella, mi misi creare collane
con le perline che poi la sera, con un discreto successo,
vendevo sul lungomare. Vendetti anche del pesce da me
pescato. Allora, nel periodo estivo, nel tratto di mare della
nostra citta, passavano banchi di cefali, che noi chiama-
vamo “dorini” perché erano pesci che avevano una mac-
chia dorata vicino agli occhi. Per un periodo li pescai e li
vendetti, compiendo le mie prime esperienze di vendita.

Nel mese di dicembre, si andava al luna-park a Sanremo
o al circo di Bordighera alta.

Poi, negli anni Ottanta, arrivarono i primi videogames.
Ricordo un gioco in un bar vicino al mare, che mi aveva
appassionato a tal punto da diventarne quasi dipendente.
In quegli anni, fumare era permesso ovunque e questo gio-
co era nella sala biliardo del bar, letteralmente annebbiata
dal fumo dei giocatori, che gia a partire dalle due del po-
meriggio si sfidavano in partite epiche di biliardo e di po-



ker. Cio nonostante, pit1 volte al giorno mi recavo a giocare
a quel videogame, cercando di migliorare di volta in volta
le mie prestazioni.

Nello stesso bar, subito dopo pranzo, quando il caldo era
eccessivo per andare in spiaggia, trascorrevo pomeriggi in-
teri leggendo e rileggendo i giornali sportivi, “Tutto Sport”
e la “Gazzetta dello Sport”, comprese le edizioni di giorni e
settimane prima, che si accumulavano nel locale. Gia allo-
ra adoravo leggere ed ero un appassionato di calcio. Aiuta-
vo i miei genitori nel negozio di famiglia e, con parte della
mia paghetta, mi compravo riviste sportive come “Hurra
Juventus” o il “Guerin sportivo”.

Nella mia infanzia a casa non avevamo la televisione, ma
non sentivo il desiderio di averla. In quegli anni di giochi e
di continue scoperte, non avrei neanche avuto il tempo di
guardarla. Solo qualche anno dopo ne comprammo una
piccola in bianco e nero, che perd guardavamo solo nelle
serate fredde d'inverno dopo cena.

Quando d’estate a casa c’erano troppe mosche o zanzare,
i nostri genitori ci davano dieci lire per ognuna di loro che
riuscivamo a eliminare.

In alcuni periodi dell’anno si organizzavano gare di dise-
gno, a cui io e mia sorella puntualmente partecipavamo, o
lotterie di paese in cui si vincevano piccoli premi, che pero
allora bastavano per renderci felici. Ogni occasione era
buona per divertirsi. La “fame” di divertimento e la frene-
sia di compiere nuove scoperte erano incontenibili. Si
compravano palloncini colorati da far volare nel cielo e in-
sieme a essi volava anche la nostra fantasia.

Ad agosto, c’erano le feste dell'Unita ai giardinetti, che
ospitavano anche cantanti famosi, e in primavera quella di
Sant’Ampelio — patrono della citta — in cui si mangiava pe-
sce a volonta e si assisteva ai fuochi d’artificio sul mare,
cercando il posto migliore per godersi quello spettacolo di
suoni e di colori. Si esploravano anche alberghi e castelli
abbandonati. In uno di questi, un giorno vidi dei pipistrelli
attaccati al soffitto di una stanza. Non sapevo cosa fossero
e mi dissero che erano topi volanti che si appiccicavano ai



capelli. Ricordo che per reazione mi misi subito le mani
sui capelli per proteggerli!

Un edificio abbandonato e pericolante, dove in realta era
vietato entrare, perché sarebbero potuti crollare dei pezzi,
era diventato il nostro divertimento serale quando senti-
vamo il bisogno di un po’ di adrenalina. Quando c’era ven-
to, pareva che ci fossero i fantasmi e ci divertivamo a farci
gli scherzi. In una stanza scoprimmo anche un telefono
perfettamente funzionante.

Di quegli anni ricordo anche molto volentieri le feste di
mia mamma e delle sue amiche svizzere, in cui si mangia-
vano torte e ogni sorta di prelibatezza, prima fra tutte il
“salame dolce”, un dolce al cioccolato che al solo pensiero
mi fa venire l'acquolina in bocca. Tra le bevande la mia
preferita era la spuma, che adoravo bere ben fredda, spe-
cialmente in estate. Sotto casa nostra c’era un piccolo ne-
gozietto di alimentari, dove, quando non avevano moneta
per dare il resto, ci davano liquirizia e caramelle di ogni ti-
po. Adoravo i dolci e in modo particolare la nutella. Ricor-
do che mia mamma doveva nasconderla, affinché non la
trovassi. Mangiavo molto, ma mi mantenevo in forma per-
ché ero in continuo movimento, sempre intento a correre e
a giocare.

Oltre a divertirmi con mille giochi tradizionali e improv-
visati, iniziai anche a sentire il bisogno di compiere qual-
cosa di utile per gli altri. Con mia sorella e una sua amica
fondammo un’associazione chiamata “salva natura” e co-
minciammo a togliere le cartacce dalle fontane pubbliche e
a compiere altre azioni ecologiche. Per un po’ di tempo ri-
pulimmo la citta. Intanto, tra un gioco e l'altro, “divoravo”
libri, soprattutto gialli di Agata Christie e libri di viaggi e di
esplorazioni, che mi facevano sognare terre lontane e sco-
nosciute. Mi ero appassionato alla “banda dei cinque”, che
narrava storie di quattro ragazzi e un cane che con il loro
senso investigativo scoprivano delitti e criminali. C'erano
diverse serie, che custodivo gelosamente a casa.

Un altro mio passatempo era collezionare francobolli,
monete, etichette di bevande e tappi di bottiglie. Qualche
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anno dopo iniziai anche a collezionare schede telefoniche,
alcune delle quali le custodisco tutt’ora.

Oltre a leggere, scrivevo moltissimo. Avevo un diario se-
greto dove scrivevo le mie vicende personali e i miei pen-
sieri e un diario dei ricordi che portavo a scuola, nel quale
ogni compagno di classe si riservava una pagina dove scri-
vere un pensiero o fare un disegno.

Nei carnevali ci si divertiva a fare gli scherzi e ci si ma-
scherava da Zorro, da cowboy, da indiano o da clown. Le
mie maschere preferite erano Zorro e Geronimo, il leggen-
dario capo degli Apache.

Il Natale si trascorreva in famiglia e il Capodanno a spa-
rare petardi e fuochi d’artificio. Allora i bambini sparavano
le micette, gli adolescenti petardi che si chiamavano “rau-
di” o “minerva”, che in teoria (ma solo in teoria) i mino-
renni non avrebbero potuto sparare. Facevano dei botti
tremendi. Quelli che preferivo io erano le fontane, che non
facevano rumore, ma giochi di colori, e razzetti, chiamati
anche “fischioni” perché emettono un fischio prima di
esplodere. Li puntavamo verso il mare per evitare che po-
tessero arrecare qualche danno ai passanti.

In quegli anni di giochi d’infanzia mi fecero compagnia
anche diversi animali domestici, porcellini d'India, tarta-
rughe, pesci d’acquario e soprattutto due gatti: Ciorci, un
gatto bianco e nero, che costantemente riportava ferite in
seguito a feroci combattimenti con gli altri gatti del vicina-
to, e poi Ruggine, una gatta rossa che adoravo e che per di-
ciannove anni mi rese le giornate ancora pitl belle con la
sua ineguagliabile dolcezza.

Grazie al contesto e all’ambiente in cui sono cresciuto,
trascorsi quindi un’infanzia colorata e spensierata, dove
prevalsero immaginazione, fantasia, creativita e spensiera-
tezza.
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I miei genitori

Ho profondo rispetto per i miei genitori, non solo per come
mi hanno educato e per i valori che mi hanno trasmesso,
ma anche e soprattutto per il rispetto che hanno sempre
avuto per le mie scelte. Tale rispetto deriva dalla fiducia e
dalla stima che hanno nei miei confronti. Ogni scelta che
ho compiuto, anche se da loro non condivisa, & stata da es-
si accettata e non & mai mancato il loro appoggio per il
raggiungimento degli obiettivi che mi ero prefissato. Di
tutto questo li devo sicuramente ringraziare.

Mi hanno trasmesso la gioia di vivere, la determinazione,
il senso di liberta, il valore della dignita, la forza di crederci
fino in fondo, il senso dell’altruismo, ma anche la forza
dell'individualismo.

Mi hanno insegnato a ragionare con la mia testa, a non
far caso a quello che pensa o puo pensare la gente, a pen-
sare positivo con fiducia e ottimismo verso il futuro.

Mia mamma mi ha trasmesso il piacere per la lettura e
per la cultura, mio papa mi ha incentivato a proseguire gli
studi e alla fine mi sono laureato, dopo aver ripreso la car-
riera scolastica in seguito a una breve pausa in cui avevo
lavorato al ricevimento di un hotel.

Loro ci hanno creduto per primi. Alla fine, sono contento
di essermi laureato.

Ricordo la sete di sapere che avevo allora. 1l fine era su-
perare gli esami e laurearmi il pit presto possibile, non
perché avessi le idee chiare su cosa avrei fatto dopo, ma
per mettermi alla prova e per dimostrare a me stesso che
ce la potevo fare a raggiungere gli obiettivi che mi ero pre-
fissato, anche se essi sembravano insormontabili per me
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