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“Le persone che hanno conosciuto in profondita

la tristezza si tradiscono quando sono felici;

hanno un modo tutto particolare di vivere l'amore
che cercano di comprimerlo, di soffocarlo, per gelosia,

n

perché sanno bene che esso loro sfuggira”.

F.N.

“Vi sono problemi che non saremmo mai in grado di superare
se non fosse la natura, per parte sua, a liberarcene.”

F.K.






“Ogni pensiero che ci facciamo,

e un'illusione;

ogni illusione ¢ il tentativo di manipolare
cose e persone.”

“Ho deciso che prima o poi ti avrod.”

Ultimo cedimento






Prima parte






Il dosaggio del soggetto e dell’oggetto amato

“Se volete spiegare esattamente ogni veleno

allora cosa non é veleno?

Tutte le cose sono veleni, nulla é senza veleno:

solo la dose fa in modo che una cosa non diventi veleno.”

Teofrasto di Hohenheim

Mia madre ¢ una donna di ragion pratica, di cin-
quant’anni. Quando le chiesi del perché mi portassi
sempre un senso di colpa addosso, quella mi rispose
che non esistono i sensi di colpa: o si & colpevoli o si &
innocenti. Ma qualche colpa io ce l'avevo. Allora le
domandai se per caso, lei avesse qualche rimpianto.
Ci penso un po’ su, e mi disse che avrebbe voluto esse-
re una madre migliore. Evidentemente non era poi
tanto soddisfatta del risultato.

Io capisco perfettamente che a cinquant’anni si sia
piu intelligenti che a venti. Ma alle dieci di sera non
sono piu intelligente che alle dieci di mattina. Cosi
una stessa persona a seconda del momento, dell’ora,
pensa e dice una cosa diversa. Perché allora si da tutto
questo peso alle parole?

Non riesco a dormire da diverso tempo. Sono stan-
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co. Continuo a sentire il battito interno della mente.
Basta un niente... il dosaggio compromette ogni rea-
zione. Troppo sale, la pressione. Abbasso le veneziane
che scendono, i fanali del traffico che si susseguono, il
petrolio che & un concentrato di energia al carbonio...
ancora non sto in riserva e spesso perdo 'autonomia
delle mie azioni. La spia indica che ne ho per un cen-
tinaio di pagine. Ma & quello che vogliono credere gli
altri. To scrivo quello che gli altri scrivono. Le altre
persone sono piu ammalate di me, s'impaginano
nell'incoscienza delle loro parole.

Non ¢ pit il bimbo a parlarci. Se ce ne metti troppo
ti avveleni. Troppo poco, sei indifferente.

Ogni realta che ci parla del resto & una interpreta-
zione egoistica di una successione di eventi, che com-
pone un paesaggio in movimento, di eventi seleziona-
ti, vivisezionati.

I nostri luridi occhi che brillano, non si limitano a
catturare soltanto cio che gli conviene, no no, affatto.
Fisiologicamente l'immagine che l'occhio riprende
viene riprodotta nella debita zona del cervello che in-
terpreta inconsciamente lintero paesaggio; la co-
scienza strariperebbe se ne cogliesse uno ad uno, il
dettaglio. Con tutte le informazioni che le vengono
contro, escono fuori i mostri che si divorano chi ci sta
accanto.

Sono occhi sani anche se cisposi. Occhi innocenti,
pencolanti. L’attivita elettrica dell’encefalo cosi
s’altera, si riscontrano delle anomalie nelEEG... il
cervello ¢ sensibile alle sequenze e al movimento; non
si riesce a dormire.

[ . »” .
Ancora sveglio?” domanda una giovane donna.
Il suo respiro solleva insensibilmente la coperta,
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