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“A mio padre

Tornerai,
aspettero il momento
in cui le nostre mani

s'incontreranno ancora.”






Quell’amore di cui nessuno mai racconta

“dall’Africa per arrivare al cuore”

Raccontarsi non € mai troppo semplice.

C’e chi scrive di sé per farsi conoscere, chi scrive di sé
per trovare consensi, chi scrive di sé per liberarsi da quei
pensieri rumorosi che occupano la mente e non ti fanno
interagire. Si proprio quelli, i pensieri che alzano i muri e
ti circondano come una barriera, come una cintura di ferro
che ti blocca il respiro con le parole che salgono fino alla
bocca dello stomaco e poi si fermano, costrette a ritornare
indietro. E la testa inizia a farsi pesante, gli occhi doloranti
si chiudono, non riesci pitt a comprendere la differenza tra
la realta e il sogno. Cosi ti fermi, ti blocchi, rimani
immobile dinanzi a una schiera di persone che ti parlano
ma che non riesci a sentire. Sono solo tanti corpi vuoti che
camminano, ma non li riconosci. Sembrano mosche
fastidiose che ti svolazzano intorno mentre la tua mente &
sola nelle sue riflessioni.

“Non scoraggiarti” ti ripeti fra te, “¢ solo il primo
giorno dopo quel lungo viaggio”, “non scoraggiarti...
ben tornata a casa’.



Per partire bisogna lasciare,

per ritrovarsi € necessario perdersi,

per apprezzare si deve non avere per un po'...
cio che prima si dava per scontato.

Accadeva esattamente cosi...

Era l'ottobre 2011 e percorrevo le strade deserte di questo
posto alla ricerca di un silenzio che portasse via i pensieri
che si agitavano nella mia mente e non mi davano pace.
Come un rumore assordante che non mi abbandonava mai,
I'inquietudine del cuore interrompeva il respiro, e cercavo
in quelle strade la mia liberta, la ragione per ritornare a
combattere, cercavo la disperata via che mi portasse
indietro, il rifugio a quel dolore che non potevo placare.

Il viaggio che ad agosto del 2011 mi ha portata alla
scoperta dell’Africa rimarra per sempre uno dei momenti
di svolta della mia vita. Grazie a quell’esperienza ho
rimosso il freno a mano della mia esistenza, privando il
cuore del blocco che gli impediva di donarsi
completamente catapultandomi dentro le mille forme
d’amore che in questo mondo sono racchiuse e che
meritano di essere conosciute. Questo nuovo libro non ¢ la
continuazione del precedente, ma rappresenta la sintesi
delle forme d’amore che ho incontrato lungo la mia strada.
Attraverso un nuovo viaggio in Africa che quattro anni
dopo, con una maturita diversa e qualche dolore in piti, mi
ha riportata a scavare profondamente dentro di me per
comprendere quanto colorato e meraviglioso sia il mondo
che ci e stato donato. Voglio raccontare di quell'amore di
cui nessuno parla mai, quell’amore che non si vede ma che
si sente solo quando gli occhi si chiudono e l'essenziale
diventa visibile.



Il ritorno

Il 18 settembre 2015 raggiunsi Nairobi, meta di quello che
sarebbe stato il mio anno di servizio civile. 1l villaggio in
cui avrei trascorso la maggior parte delle mie giornate si
trovava a diverse ore di distanza dalla capitale, il suo nome
¢ Siongiroi.

Intraprendere un viaggio non € mai una decisione
semplice. Abbandonare per un anno le mura sicure del
proprio nido, spiegare le ali e volare verso una terra
sconosciuta richiede prima che coraggio, buoni polmoni e
resistenza all’apnea. Si perché spesso la sensazione sara
quella di vivere dentro un’aria rarefatta impossibile da
respirare, spesso sembrera di trovarsi in una camera
privata dell'ossigeno e per lungo tempo vi si chiedera di
trattenere il respiro. A volte vi sentirete soli e insicuri, altre
sara come vivere dentro una realta il cui tempo sembra
essersi fermato.

E percorrerete centinaia e centinaia di passi lungo strade
che vi sembreranno infinite...

Ma quando diventerete elemento nell'insieme, voi sarete
liberi, sarete vivi, sarete in equilibrio perfetto dentro una
natura che si manifesta in un’interezza straordinaria.

Vivere un anno in servizio civile all’estero potrebbe non
aggiungere nessuna competenza al vostro curriculum vitae,
ma senz’altro aprira dentro di voi una finestra temporale
che non apparterra a nessuno, una finestra da cui vi
affaccerete ogni qualvolta il vostro mondo, quello passivo e
schematico di tutti i giorni, vi soffochera.



E respirerete, respirerete, respirerete... l'aria di una
liberta che solo un uomo privato dell'involucro di
un’esteriorita superflua puo assaporare.

Cos’¢ un anno in una vita intera, se esso puo donarvi il
tempo di una gioia nuova e unica che esplodera nel vostro
cuore e dentro ai vostri occhi, occhi nuovi che
esploreranno il mondo sotto un’altra lente.

Credete mi dissero, nei vostri sogni.

Vagate alla ricerca del posto in cui il vostro cuore trova
un senso e poi placate ogni forma di umana sofferenza.

Lasciate andare il respiro e non trattenete nessuna
emozione che esplodera come un mare in tempesta che
non potrete contenere.

Liberatevi dall'involucro che vi soffocava e lasciate che il
vento vi porti lontano da quella corazza...

Quando sarete nel vostro posto nel mondo tutto cio’ che
alle spalle avete lasciato non pesera, non manchera, non
gravera come un macigno.

Ne avrete consapevolezza ma non tornerete a riprendere
un’armatura che vi rendeva schiavi, la guarderete ogni
tanto solo per ricordare tutte le battaglie che avete
sostenuto.
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Non ¢ tempo di andare, ¢ tempo di vivere

Dopo quattro anni e un mese sono tornata a Siongiroi in
modo diverso, con occhi diversi ma con un cuore che
desiderava ardentemente ritornare in quella terra. Non &
stato il viaggio di una missionaria per caso, ma sono stati
otto mesi che ho vissuto a stretto contatto con una realta
completamente nuova e diversa da quella da cui provengo.

Sedici giorni dopo il nostro arrivo, il mio e quello di
Marianna, la mia compagna di viaggio, la servizio civilista
con cui ho trascorso i primi tre mesi della mia esperienza
africana, c¢i siamo trovate catapultate in una delle
avventure piu buffe di questa nuova vita.

Siamo andate in pellegrinaggio a Nakuru!

Abbiamo concordato con Nduega, il nostro adorabile
cuoco, l'orario della partenza, fissato alle 2.30 di notte. La
sera siamo andate a letto presto anche se il sonno faticava
ad arrivare.

Io e Marianna durante la permanenza del nostro servizio
civile siamo state sistemate in una stanza doppia.
Nonostante la casa di padre Christopher il prete che ci ha
ospitate fosse grande e con sei stanze al suo interno, lui
aveva deciso di farci dormire nella stessa camera per
attutire meglio la lontananza da casa e per farci sentire
meno la solitudine. La camera era grande abbastanza, al
suo interno c’erano due letti completi di zanzariere, una
scrivania, nessun mobile ma solo un appendi-abiti
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costruito con una tavola in legno e dei chiodi fissati sopra,
delle finestre con delle tende molto spesse e il pavimento
ricoperto da una plastica imbarazzante. Nelle altre camere
infatti il pavimento era di semplice terra battuta, la nostra
stanza invece aveva quella odiosa plastica sistemata male,
che ci faceva inciampare continuamente e al di sotto del
quale si accumulavano sporcizia e tanto altro! Le finestre
venivano aperte poco lo si poteva notare dal colore scuro
agli angoli delle pareti e dalle numerose ragnatele che
ricoprivano i vetri. C'erano dei buchi in alto sui muri con
delle reti metalliche che impedivano agli insetti e agli
animali di entrare. Tuttavia di notte si sentivano degli
strani rumori, e cosi vicini che sembrava di non essere soli
in stanza. Poi in camera c’era anche il bagno simile a uno
sgabuzzino, con un lavandino molto piccolo all’'angolo, due
rubinetti da cui l'acqua scorreva di rado e quasi sempre di
color marrone, il water che molto spesso s’intasava e lo
sciacquone perennemente a secco! Era un bagno cosi
sporco che quasi sembrava paradossale utilizzarlo ogni
mattina per lavarsi. La camera aveva poi una porta di
sottile compensato che si chiudeva da entrambi i lati e
sempre del compensato molto sottile richiudeva un’altra
parte di parete che in passato era la via di comunicazione
con la stanza accanto.

La sera precedente al pellegrinaggio abbiamo puntato le
sveglie esattamente alle due. Non molto tempo dopo
esserci coricate abbiamo sentito dei colpi fortissimi alla
porta, con occhi ancora semichiusi mi sono alzata per
andare ad aprire e per controllare chi fosse. Sull’'uscio c’era
una signora che in una lingua a me sconosciuta ha
blaterato qualcosa, ho compreso solo che avrebbe
chiamato Nduega e ho richiuso la porta nel tentativo di
ritornare a dormire. Trenta minuti dopo il rito della sveglia
umana si ripete! Questa volta era Nduega a battere colpi
decisi prima alla porta e poi alla finestra. E cosi quasi
trascinandoci e senza capire bene cosa stesse accadendo, ci
alziamo all'una e venti di notte. Fuori dalla porta di casa ad
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