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La donna amaramente dolce 
 
 
 
 
 
Nello scorrere dei navigli di Milano, tra il chiasso della 
gente che parla e delle autovetture che vanno e vengono, 
uno sguardo…  uno sguardo intenso quasi provocatorio 
scambiato da due giovani lì vicino al fiume. 

I due si guardarono e si sedettero su di una vecchia pan-
china; si erano dati appuntamento verso le tre, erano le 
due e mezza ma entrambi erano in anticipo sulla tabella di 
marcia. D’altronde si sa, l’amore non ha tempo, non ha 
fragranza e non ha consistenza. L’amore è un uragano che 
smuove gli animi a livello spirituale e le cose a livello mate-
riale. 

Gianmarco era un ragazzo di diciotto anni abbastanza 
alto e slanciato, alto un metro e ottanta centimetri circa, 
bruno di capelli e scuro di occhi. Sguardo mistico e  pieno. 
Allegro e aperto ma a volte timido e schivo. Era seduto, un 
po’ intimidito dallo sguardo di Eva. Eva era una ragazza di 
diciassette anni e mezzo, tanto bella quanto strana e miste-
riosa. Complessa e bella. Una maliarda sirena bionda con 
gli occhi castani, prorompente e formosa, alta nella media, 
sul metro e settanta che per una donna è però una bella al-
tezza. I due si erano da poco conosciuti, in un bar di sera e 
poi usciti in una disco-pub si erano lasciati con un dolce 
appuntamento. Martedì 20 Marzo, un freddo mite coperto 
da una bella giornata di sole. Insomma una tiepida fresca 
giornata di primavera che prospettava solo cose belle. Seb-
bene i due si fossero conosciuti nel milanese, nessuno dei 
due era di Milano. Eva, nata nel particolare Veneto, viveva 
nella Brianza Lecchese. Mentre Gianmarco, originario di 
Pontida, viveva sul lago di Oggiono sempre nella splendida 
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provincia di Lecco. Il sentimento tra i due era un denso 
eppur sottile e velato amore. Un fragile fil di lana caldo e 
morbido, avvolto da due strati di dolce cotone. Sebbene già 
provavano tali emozioni, i due non erano riusciti a espri-
merle. Tra un imbarazzo e l’altro volavano parole, compli-
menti e progetti per il futuro. A Eva sarebbe piaciuto fare 
la dottoressa, perché le stava a cuore la salute delle altre 
persone. Invece a Gianmarco, che forse era un po’ meno 
deciso, sarebbe piaciuto diventare un attore famoso oppure 
un affermato venditore, o ancora gli sarebbe piaciuto fare 
l’imprenditore. Di fatto il ragazzo faceva più cose della gio-
vine e si cimentava in tante sperimentazioni. Aveva già 
provato diversi lavori e si divertiva nel provare e nel cerca-
re di trovare la professione che più gli si addiceva. La cosa 
buffa era che dei vari lavori in cui si era cimentato, nessu-
no non gli era veramente dispiaciuto. Si era divertito in 
ognuno di essi, dal pizzaiolo, al fruttivendolo, al consegna-
giornali fino al muratore. Dei vari lavori svolti, ne aveva 
raccontata solo una parte alla giovane Eva. Per non sem-
brare troppo pieno di sé. Lei stava invece studiando al liceo 
classico, e si divertiva nel suo studio. I due avevano molto 
di cui parlare e conversare in piena allegria. Due esseri così 
distinti eppure così attratti. Cosi uniti, così particolarmen-
te sedotti dalle diversità. 

Gianmarco pensava a trovare un modo adeguato e dolce 
per baciarle le labbra. Quelle labbra carnose, piene e soffi-
ci. Per baciare la sua bella e sensibile Eva. Lei invece fanta-
sticava su di lui e su come sedurlo. C’era da entrambi una 
voglia. Un desiderio. Da minuti che sembravano mesi si 
scambiavano sguardi passionali senza proferir parola. 

L’aria si riempiva di profumate e intense rose. Il frastuo-
no delle macchine sembrava il cinguettio degli uccelli, i 
passi e le persone figuravano dolci scrosci di foglie al ven-
to. Si sentiva solo il fruscio del fiume. C’era solo Eva e c’era 
solo Gianmarco, loro… loro e il fiume. Nient’altro. Il tem-
po sembrava essersi fermato. Dal semplice essere rallentato 
si era completamente come fermato. L’ambiente non è mai 
stato così romantico. I due si erano persi in un fugace ba-
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cio. Per un attimo Eva si era chiesta se fosse il caso di ba-
ciare una persona appena conosciuta, ma poi finì col la-
sciarsi andare. Gli impulsi sessuali primordiali vinsero su 
di lei. I due si baciavano, si baciavano e si baciavano anco-
ra. Rossi come rose, caldi più di una giornata di sole e ap-
piccicati più di un francobollo a una lettera, una lettera 
d’amore e di passione. Appiccicati più della colla, si senti-
vano unici. Sentivano come se il mondo fosse un luogo 
piccolo, caldo e accogliente. Un mondo fatto per loro. Era-
no come estranei, alieni venuti da un altro mondo. Due in-
namorati immersi in una campana di vetro. Seduti ad 
amoreggiare. 

Il buio era da poco calato su Milano, era tempo di salu-
tarsi. 

«Arrivederci mia diletta.» 
«Arrivederci…» 
L’arrivederci non era mai stato così sofferto. Gianmarco 

aveva accompagnato la sua Eva a casa con l’automobile di 
suo padre. Una semplice Fiat Punto del 2010. Fortunata-
mente aveva fatto la patente non appena compiuti i diciot-
to anni e oramai andava per i diciannove. Scelta furba, così 
era e si sentiva davvero libero. Era davvero indipendente. 

Ora era per Gianmarco di tornare a lavorare e per Eva di 
studiare. S’erano dati appuntamento dopo una settimana. 

Una lunga, fastidiosa ed estenuante settimana, sebbene 
un po’ di distacco non faccia altro che bene. 

L’amore tra due persone è dunque una cosa da fare e da 
avere sì, ma in minima parte. Quando si è giovani ci si de-
dica allo studio per un lavoro futuro, mentre quando si 
cresce si dedica la maggior parte del proprio tempo al lavo-
ro. Lavoro, un termine comune… cosa che occupa la mag-
gior parte della nostra vita e senza la quale non avremmo 
scopi per cui varrebbe davvero la pena di vivere. 

L’incontro era fissato per il 31 di marzo. Un sabato. Un 
dolce sabato. Eva cercava di non pensare al suo fresco 
amore mentre studiava e mentre era a scuola. Gianmarco 
invece a volte pensava a lei e si distraeva, ma durava di so-
lito pochi secondi in cui la sua testa viaggiava tra le nuvole. 
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Arrivato il fatidico giorno i due si erano preparati a dovere: 
Gianmarco si era fatto dare un consiglio dai suoi amici e 
dalle sue amiche per che vestiti mettere e che profumi usa-
re, ma soprattutto per farsi dire le mosse da evitare. Ben 
sapendo che i consigli si accettano ma vanno ponderati.  

La nostra Eva invece aveva solo parlucchiato della sua 
nuova relazione e non si era affatto preparata. Non era 
preoccupata di sbagliare qualcosa. Gianmarco era andato a 
prenderla ed erano andati sul bel lago di Pusiano. 

Sul lungo lago è bello passeggiare e osservare il dolce 
paesaggio primaverile. Una camminata romantica insom-
ma, “senza esclusione di colpi”. Un gelato al volo al bar e 
via in volo subito, per le vie di Pusiano.  

«Come ti è andata la settimana mia cara?» disse Gian-
marco. 

«Non male, ho studiato molto e preso un buon voto in 
storia e in filosofia» replicò Eva. 

«Ah buono, mi avevi detto che sei brava e che ti diletti 
bene nelle arti oratorie e filosofiche» aggiunse Gianmarco. 

«Già» disse lusingata Eva «e tu che hai fatto di bello?» 
chiese lei. 

«Ah beh io ho lavorato un po’ sai…» rispose Gianmarco. 
Dopo qualche minuto di conversazioni intense che sem-

bravano non finire più, i due in piedi iniziarono a fissarsi. 
Muti, un silenzio regale. Non volava una mosca e tutto an-
dò avanti come la prima volta che quei due sguardi si era-
no intrecciati. Come ai Navigli, i due sguardi erano pieni e 
forti. I visi si avvicinavano poco a poco, naso a naso. 

I due iniziarono a baciarsi passionalmente in riva al la-
go. Quello scintillante lago. Brillante, dove si rifletteva il 
possente sole…insomma una bella giornata soleggiata sep-
pur ben ventilata. Sembrava che il loro bacio ipnotizzasse i 
passanti che li guardavano stupiti, quasi come non avesse-
ro mai visto una coppia sbaciucchiarsi qua e là davanti a 
tutti. 

Cosa devono fare d’altronde due giovani in pieno e fresco 
amore se non baciarsi e amoreggiare nel pieno senso della 
pura infatuazione giovanile. Magari non rientrerà nel pie-
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no decoro, però è una cosa quasi sempre allegra vedere due 
persone amarsi e dimostrare il loro amore. A parte se ov-
viamente non sei un single che si è lasciato da poco o se 
l’invidia copre il tuo cuore e annebbia i tuoi occhi facendo 
sembrare una cosa così bella e semplice un fastidioso gesto 
pubblico atto a dar ribrezzo. Siamo però in un mondo con 
diversità, e con le diversità ognuno è libero di pensare ciò 
che meglio crede fin quando non intacca la libertà di un al-
tro. Tornando alla nostra giovane e scoppiettante coppiet-
ta, Gianmarco non faceva che pensare a lei e al loro futuro, 
esagerando nel pensare di sposare una ragazza appena co-
nosciuta. Mentre la nostra Eva cercava di non tradire la 
sua nuova fiamma. Non che fosse di sua spontanea inizia-
tiva quella di tradire i suoi partners, ma le avances dei suoi 
vari spasimanti non aiutavano. I momenti passati scorre-
vano veloci e la giornata si era già conclusa tra un bacio e 
un complimento qua e là… 

Era già il momento di dirsi arrivederci. Un triste arrive-
derci, ma d’altronde ci si vede raramente. Funziona così 
poi all’inizio, ci si conosce a poco a poco, fino a poi vedersi 
più spesso. Gli impegni che una persona ha poi vanno te-
nuti in conto, è in base a essi che bisogna vedere quando 
riuscire a vedersi.  Gianmarco non avrebbe mai pensato 
che Eva avrebbe anche lontanamente potuto tradirlo. La 
cosa che non teneva in conto è proprio quella di Eva e della 
sua leggerezza di giovine. Comunque ella resisteva per be-
ne e riusciva a stare serena senza cadere nel cedimento del 
tradimento distruttivo. Tradimento che corrode i cuori de-
gli amanti, che genera invidia e che provoca un forte senso 
di vergogna in chi lo compie… sempre se si ha un po’ di 
buon senso ovviamente. Le settimane tendevano a passare 
scorrevoli e veloci, i lavori e gli studi riuscivano a dare un 
tocco di senso in più e far passare il tempo tra gli ’incontri 
tanto attesi tra i due. 

I loro incontri sfociavano oramai sempre in una provo-
cante sfida d’amore e di sesso, ogni volta che si vedevano 
finivano per far l’amore in ambienti sempre più stravaganti 
e proibiti. Accendevano insomma il desiderio e la passione 
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con la provocante scelta di fare ciò che ci è proibito. Ma la 
nostra Eva iniziava ahimè a tintinnare alle continue avance 
dei suoi amici e conoscenti. Finì così per avere oltre a 
Gianmarco altri due amanti o tre. Sperando sempre di non 
venire scoperta. Come si sa purtroppo le bugie hanno le 
gambe corte, così un brutto giorno, Gianmarco scoprì il 
tradimento spudorato di Eva e dopo un litigio furioso e 
una scazzottata tra uomini, decise così di farla finita con 
Eva dicendole: «Porca puttana Eva, non ti voglio più vede-
re. Mi fai schifo!» 

«Ti posso spiegare» disse Eva. 
«Non puoi spiegare un cazzo» disse lui. 
«È finita» disse Gianmarco infuriato. 
Il tempo passava eppur sembrava non passare mai, le ore 

divenivano mesi e i mesi anni, il nostro Gianmarco che si 
era così infatuato di Eva scoprì il lato amaro dell’amore. 
Eva tutto sommato si era confessata in chiesa e non gli 
mancava più così tanto il suo tanto amato Gianmarco, in-
vece lui era sofferente e non riusciva a trovare conforto in 
nessuna donna. Decise così di provare a ricontattare quello 
che credeva fosse il suo unico vero amore, il suo “trottolino 
amoroso du du da da da”. Difficile fu ritrovarla, e ancor 
più difficile fu riuscire a calmare le acque che oramai era-
no state corrotte dal tradimento. Una volta tornato assieme 
a lei si sentiva l’uomo più felice del mondo intero. Anche 
Eva aveva riscoperto il dolce sapore dell’essere innamorati. 

I nostri due rimasero insieme per molto tempo, fino a 
quando decisero di sposarsi e avere una famiglia. 

Lì iniziarono le difficoltà, i dubbi assalivano entrambi, in 
particolar modo Gianmarco che aveva paura di una donna 
che lo aveva tradito una volta e che avrebbe potuto benis-
simo farlo o averlo addirittura già fatto. 

Superati i dubbi i due si sposarono e in seguito ebbero 
tre meravigliosi figli, due maschi e una femmina. 

Il primogenito si chiamava Marco in onore del padre, il 
secondogenito Gianni in onore del nonno paterno e la ter-
zogenita si chiamava Anna in onore della nonna materna. 
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La loro vita sembrava perfetta, gli unici ostacoli erano il 
lavoro che per lui non era soddisfacente veramente e per 
lei che non era portata per fare la casalinga anche se per 
fare la mamma non se la cavava mica male. 

Ogni giorno che passava nasceva un nuovo giorno di 
amore fresco e sempre più forte per i due. 

Fino a quando, al compimento del diciottesimo anno del 
primogenito maschio, la mamma scoprì una sconvolgente 
cosa, scoprì di essere affetta dal cancro al seno. Gianmarco 
era più preoccupato di lei, non poteva pensare di vivere 
una vita senza la sua amata. Non poteva pensare che lei sa-
rebbe potuta morire di malattia. Una malattia dolorosa, 
lenta e incurabile, che avrebbe distrutto fisicamente la sua 
adorata moglie e madre di famiglia. Cercarono i migliori 
dottori, provando di tutto per far sì che lei potesse di nuo-
vo tornare ad abbracciare la vita in modo sereno. 

Non sembrava esserci nulla da fare, quando magicamen-
te le preghiere di entrambi vennero accolte e lei sconfisse 
in battaglia quella brutta malattia chiamata cancro. I due 
erano felici, passarono i giorni fino a divenire anni trascor-
si assieme. Finché un funesto giorno, andando al super-
mercato Eva venne investita da un camion e finì ricoverata 
d’urgenza, dopo giorni di lotta purtroppo morì. Gianmarco 
prese un mezzo infarto, oramai era un vecchio di sessanta-
quattro anni e aveva pensato di passare tutta la sua vec-
chiaia a fianco di sua moglie. 

Invece il fato volle che i due vennero separati dalla gelida 
morte. 

Tutti i giorni Gianmarco andava al cimitero a cambiare 
o annaffiare i fiori per sua moglie, e ogni  giorno sperava di 
poter morire anche egli così da poter rincontrare la sua 
amata in paradiso. 

Purtroppo per lui ebbe una vita lunga e duratura, non 
sempre felice. Morì di attacco di cuore a novantadue anni, 
pensando finalmente di incontrare la sua adorata e di po-
terla riabbracciare. Mentre stava per morire gli passò tutta 
la vita davanti e con una lacrima e un sorriso disse poco 
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prima di morire: «Non ho rimpianti, ho vissuto la mia vita 
al meglio, amando ogni giorno mia moglie e i miei figli.» 

I figli erano ormai grandi e indipendenti per fortuna, ma 
la perdita del loro ultimo genitore segnò per sempre le loro 
esistenze. Ogni volta che penseranno al loro padre o alla 
loro madre, sapranno che loro hanno vissuto a pieno la vi-
ta. 

Ogni giorno il primogenito andava al cimitero a trovare i 
corpi dei suoi cari, il secondogenito pregava sempre per lo-
ro ogni giorno sempre di più e la terzogenita non smetteva 
quando poteva e quando aveva tempo libero di pensare ai 
loro defunti genitori. 

 
Dunque in amore è importante saper aspettare, la pazienza 

premia, specialmente sul lato amoroso. 
 
Sta solo a noi e a noi soltanto sapere quando sia il mo-

mento di sfoderarla. 
 
 
 


