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Premessa

Questa volta mi cimento con il formato del racconto: tanti
e tanti anni fa (quando ero piu “vecchio”, per dirla con
Eduardo...), iniziai a scrivere proprio con questo taglio di
narrazione, buttandone giti un certo numero e sentendomi,
per questo, uno “scrittore”...

Sono attualmente impegnato nella stesura di una mia
biografia romanzata: ho preso I'impegno con me stesso di
terminarla poco prima di terminare io (ovvio...) e, dunque,
a meno di rinunciare a scrivere altro in prosa, ho deciso di
provare a viaggiare su binari paralleli e di portare avanti
contemporaneamente altri lavori.

La forma racconto mi consente una maggiore agilita di
azione e al tempo stesso mi stimola, vuoi per la “novita”,
vuoi per una sorta di “ritorno alle origini” (solite sane con-
traddizioni...) e, poiché sento di aver davvero parecchio da
dire su svariate faccende, ritengo di far la cosa giusta al

momento giusto...






Prefazione

Mi frullano in testa molte idee... ma quel che mi preme e
sta a cuore veramente & parlare del modo in cui la nostra
cosiddetta “umanita” viene presto a mancare, spesso e vo-
lentieri, se soltanto vengono meno delle ben misere condi-
zioni minime per tenerla in piedi...

Ci consideriamo altruisti e animati da buone intenzioni
verso il nostro prossimo, ma... siamo capaci di mettere
tante di quelle “postille” a che cio accada... quante non rie-
scono a essere le clausole in fondo a un contratto scritto
per turlupinare un povero diavolo incauto e fiducioso!

La nostra cosiddetta “civilta” & soltanto un sottilissimo
strato di vernice (di pessima qualita) passato sopra a un
corpaccione di bestia... ma non una bestiola domestica e
graziosa, no... una bestiaccia aggressiva e territoriale, di-
sposta a qualsiasi nefandezza pur di assicurarsi acqua, ci-
bo, prole e grado gerarchico!

Quanto alla nostra umanita, essa ¢& soltanto
un’invenzione... una pia illusione... la singolare caratteri-
stica di qualche piu che raro individuo elevata a qualita di

una intera specie...



In effetti, ho sempre pensato che soltanto coloro che in
vita hanno mostrato e mostrano la capacita di innalzarsi al
di sopra del bisogno e della convenienza, dell’egoismo e
dell'interesse personale, possano essere definiti “esseri
umani”... Tutti gli altri sono (siamo) soltanto delle bestie
corrotte e malvagie.

E in questa serie di racconti € mia intenzione smasche-
rare la comune meschinita e grettezza, mettere in luce co-
me tutti i nostri istinti, spesso celati e altre volte vantati e
“santificati”, siano, appunto, soltanto istinti, ovvero parte
del nostro corredo genetico di specie, che nulla ha a che
spartire con la nostra supposta superiorita morale sul resto
del mondo animale...

Di pit: la nostra tronfia pretesa di esser superiori ci
rende, quasi sempre, assai inferiori ai nostri coinquilini a
quattro zampe, penne, pinne, esoscheletri e compagnia
cantante! Ci affanniamo a trovare giustificazioni assai im-
probabili ai nostri comportamenti e ci arrampichiamo su-
gli specchi della nostra protervia per non ammettere, sem-
plicemente, che siamo praticamente incapaci di affrancarci
dalla nostra natura di animali che, come tali, rispondono
unicamente alle regole naturali della sopravvivenza indivi-

duale e di specie...



Il figlio scambiato

Aveva gli occhi azzurri e, per giustificare tale tratto soma-
tico raro e non presente nei genitori né nei nonni, avevano
tirato in ballo un trisavolo per parte materna, anche se il
bianco e nero della foto non dava altra certezza che
I'occhio chiaro...

Sui lineamenti c’era un po’ pilt gioco: non erano cosi
particolari e definiti e si prestavano, per cio, a esser varia-
mente attribuiti...

Il piccolo cresceva sano e forte e questo contava per
mamma e papa, cosi non si badava piu di tanto al suo

temperamento “fuori razza”...

*kk

Quel giorno di 10 anni prima, l'infermiera era stanca, ave-
va dormito niente ed era alle prese con un feroce mal di te-
sta che le annebbiava pensieri e atti.

Il braccialetto era ben fissato al minuscolo polso del pic-

cino cosi come a quello pressoché uguale del neonato al



suo fianco: le due donne avevano partorito contempora-
neamente due maschietti grossi, biondi e vagenti...

Meno salda era I'attenzione dell’'operatrice sanitaria e al-
trettanto labile la memoria visiva delle due puerpere che,
senza alcuna esitazione, avevano accolto al seno il neonato

reciprocamente sbagliato!

[ORORON
E

Marco aveva un temperamento ombroso e ostinato, sorri-
deva poco e mancava totalmente di quella solare bonarieta
che caratterizzava entrambi i genitori. In casa si era prova-
to di tutto per coinvolgerlo nello spirito familiare che, oltre
che papa e mamma, permeava anche la sorellina maggiore
e l'ultimo nato di appena sei anni... Tutto inutile: lui resta-
va come estraneo al sentire dei suoi e cosi, alla fine, si era
trovato il modo di “coesistere senza condividere” col figlio
mediano.

Lucio viveva con la madre, la loro casa era una baracca
che cascava a pezzi.

Il padre stava in carcere, per fortuna, e cosi la fame e la
miseria erano i soli problemi di un ragazzino aperto e dol-
ce, malgrado tutto...

Era nato dieci anni prima: ricovero d'urgenza per la
donna che lo aveva partorito contemporaneamente a

un’altra, almeno cosi gli aveva sempre detto...
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Questo e poco altro: non parlava volentieri lei, preferiva
agire, quando necessario e, meglio ancora, non far nulla, se
possibile...

E lui soffriva la solitudine affettiva... non aver nessuno
con cui aprirsi e confidarsi... non aver fratelli con cui gio-
care e confrontarsi... non aver un padre degno di tale no-
me, ma, al suo posto, un individuo violento che alternava
la bottiglia alle botte prima di sparire, inghiottito dal car-
cere, per un tempo che a Lucio sembrava sempre troppo
breve...

Quel giorno i grandi magazzini erano affollati e la gente
persa ciascuno dietro ai propri desideri effimeri, la merce
stava sui banchi a farsi palpeggiare dalle mani vogliose che
la sollevavano e stendevano, la mostravano agli occhi e
I'accostavano al corpo, la sceglievano o la scartavano o... la

infilavano furtivamente in una tasca...

wNk

Marco aveva scommesso col suo nuovo amico e compagno
di banco: quel pomeriggio ai grandi magazzini avrebbe ru-
bato un capo d’abbigliamento, in barba alla sorveglianza e
alle regole... Ne aveva abbastanza di “norme” e di buoni
comportamenti, odiava le buone maniere e, ancor di pit, i
buoni sentimenti: la sua innata aggressivita lo spingeva a
voler dileggiare tutto cio che non era lui a decidere...
Scelse di sottrarre una T-shirt: era poco ingombrante e

stava tutta in tasca al giubbotto... Cerco di assumere
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un’aria indifferente e di dare naturalezza ai gesti... scelse il
suo colore preferito (un rosso acceso) e, dopo avere con-
trollato che la taglia fosse giusta, fece per infilare il capo in
tasca, ma, accortosi con la coda dell'occhio che una delle
ragazze al lavoro lo osservava, rinuncio all’'ultimo istante e
riprese a far finta di scegliere... intanto che pensava a un
piano alternativo...

Martina lavorava da qualche giorno ed era molto attenta
a metter in pratica tutte le istruzioni che il titolare le aveva
impartito col tono ultimativo di chi ammonisce implicita-
mente “o fai cosi o ti mando via”...

Vide qualcosa di rosso far capolino dalla tasca del giub-
botto di un ragazzino sul punto di uscire dal negozio e,
rammentando di aver visto poc’anzi dei movimenti sospet-
ti, non esitd a sbarrare il passo al ragazzo, chiedendogli di
avvicinarsi alla cassa...

Il ragazzino spalanco i suoi grandi occhi verdi e cerco di
parlare, ma le parole non uscirono dalla bocca che molto
pit tardi delle sue lacrime, fuoriuscite d'improvviso a scor-
rere lungo il suo viso smunto...

Mentre il titolare, immediatamente allertato, piombava
sul “luogo del delitto”, Martina, ricordando quanto aveva
visto poco prima, chiedeva a un altro ragazzo di fermarsi
per una breve verifica...

Lucia era andata al centro commerciale con Marco e i
due fratelli, nel corso dei giri aveva, come sempre, perso di
vista il secondogenito e, come sempre, adesso lo ritrova-
va... Quel che non si aspettava, pero, era di ritrovarlo trat-

tenuto per le spalle da un addetto alla vigilanza! Da brava
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