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Prefazione 
 
 
 
 
 
Presentiamo in questo libro una raccolta di scritti incentrati 
sulla psiche. 

 Quasi tutti nascono per questa raccolta, il terzo invece 
(Crimine come regressione della personalità) per una pubblica-
zione separata su Internet nel nostro sito medici-
na2011.splinder.com (ormai dismesso). A questo abbiamo poi 
fatto importanti aggiunte. 

 Si tratta di saggi di psicologia descrittiva, senza disdegnare 
di menzionare il contributo delle neuroscienze per la spiega-
zione dei fenomeni psichici (La simbolica della notte, 
L’armonia con il mondo, Crimine come regressione della perso-
nalità, Le ragioni dei nostri cambiamenti). Esprimono idee 
originali dell’autore sulla vita in quanto tale, sul rapporto che 
il soggetto instaura con essa, sul crimine. Le ragioni dei nostri 
cambiamenti contiene i cardini teorici, le ipotesi e i vari indizi 
organici relativi all’approccio psicologico Dimensione Depres-
siva.  

 Nella bibliografia, all’interno del testo, abbiamo indicato 
anche la sitografia (non ci è stato possibile però menzionare 
tutti i siti che abbiamo consultato). Varie volte ci siamo rifatti 
a questi testi (che non sempre abbiamo indicato negli scritti): 
M. Calzoli, Fenomenologia dell’apparire, Salerno 2011; Enci-
clopedia Rizzoli Larousse 2000 (su CD ROM); La grande enci-
clopedia medica (15+4 voll., Torino 2007); alcuni numeri di 
Mente&Cervello, di Focus e di Focus D&R.  

 Ringraziamo sentitamente il Dr. Fabio Costantini per le 
sue informazioni di ordine psichiatrico e psicologico, di cui 
abbiamo usufruito più volte nella stesura dei vari lavori. Un 
ringraziamento anche al Dr. Claudio Di Nicola per le sue in-
formazioni, i suoi saggi consigli e per averci fornito una parte 
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della bibliografia citata. 
 Il presente libro è frutto di una profonda ricerca personale 

protrattasi per vari anni, che ha utilizzato anche il contributo 
di innumerevoli dialoghi, confronti, lezioni, sussidi, siti Inter-
net, informazioni provenienti da programmi radiofonici e te-
levisivi di alta qualità, insomma una pluralità di voci che non 
ci è stato possibile indicare.  

 
  

M.C. 
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La simbolica della notte 
 
 
 
 
 
L’uomo, da quando è concepito, si trova davanti al mistero 
della notte. 

 La notte richiama a tutta prima il grembo materno. La co-
stellazione simbolica della notte richiama una cavità. Il buio 
fa svegliare i piccini senza fiato, come se quella notte fosse 
una cavità che soffoca il respiro. 

 Che la notte sia la madre si può vedere anche 
dall’associazione della luna con il sesso femminile. La luna è 
il passivo, il femmineo che intride con la sua luce blanda gli 
splendori che, qualche ora prima, erano del giorno. 

 Mai quanto la notte ci fa sentire uniti agli altri, nelle alle-
gre compagnie al ritorno da una discoteca! Quella luce fioca, 
quella luna sorniona in cielo, quei rumori assopiti richiamano 
la associazione con la madre che si aveva quando eravamo un 
embrione e poi un feto. 

 La notte inoltre ci fa avvicinare a noi stessi, come se la no-
stra vera natura fosse relazionale, in unione con la madre dal-
la quale ci siamo staccati ma alla quale aneliamo in ogni volto 
femmineo che accompagna la nostra vita. Quindi ci aiuta a 
creare e a pensare. Galilei scriveva che “quali cose rischiarino 
la facoltà discorsiva e speculativa dell’intelletto nostro, trove-
remo come le tenebre, la quiete, il digiuno, il silenzio e la soli-
tudine mirabilmente la eccitano”. 

 La notte è il male. Cosa è il male se non il compagno più 
prossimo dell’uomo? Il male è la sua stessa persona. Potrem-
mo allontanarci da tutti per non essere feriti e contaminati 
dal male, ma se non ci allontaniamo da noi stessi il male sarà 
sempre dietro l’angolo. È un male nascosto, invisibile, può es-
sere il nostro inconscio. Si dice che Janet o Freud scoprirono 
l’inconscio. È sbagliato, perché già prima ci si rendeva conto 
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scientificamente che esisteva una parte della psiche nascosta 
alla coscienza e soprattutto operante. Se ne ammise 
l’esistenza ad esempio per spiegare fenomeni post-ipnotici nei 
quali un comando dato nella seduta ipnotica era eseguito da 
sveglio senza che il soggetto avesse intenzione di farlo1. Forse 
Freud ha dato all’inconscio la prima spiegazione dettagliata, 
scoprendone le leggi: il principio del piacere, lo spostamento, 
la condensazione. Bion poi intuì che l’inconscio non è un 
semplice deposito di elementi mentali bensì un processo di 
trasformazione degli stessi in consci e viceversa. Tuttavia ogni 
persona ha avuto a che fare con l’inconscio, quindi sapeva 
profondamente della sua esistenza, quando ha cominciato ad 
avvertire la presenza del male. Dal serpente della Bibbia, alla 
mela della tradizione il male ha accompagnato l’uomo come 
la notte, misteriosa, demoniaca, oscura, che egli si porta sem-
pre dietro. 

 Ciò che colpisce della psicoanalisi è la sua natura fram-
mentaria. In terapia l’inconscio si può svelare dal racconto 
che il paziente fa della sua storia. Ma non in maniera intro-

                                                 
1 Ellenberger (La scoperta dell’inconscio) fa un parallelo tra alcuni rimedi 
primitivi di guarigione e i concetti moderni della psicoanalisi. Per esempio 
il rimedio che consisteva nell’estrarre dal corpo l’oggetto che trasmetteva la 
malattia richiama la nevrosi che è sostituita dalla “nevrosi da traslazione” 
che è mostrata al paziente. Oppure nell’esorcismo si scacciava uno spirito 
molesto: la lotta tra il guaritore e lo spirito richiama il da farsi verso le 
proiezioni del paziente. Quindi dell’inconscio non se ne parlava nel mondo 
primitivo in termini moderni ma era considerato, anche se a volte solo im-
plicitamente. Una popolazione ormai estinta delle Hawaii, gli Huna, con-
templavano la dottrina dei tre Sé, che corrisponde a quella moderna di in-
conscio, conscio e superconscio. Prima di Freud poi, di una realtà simile 
all’inconscio freudiano parlarono alcuni scrittori, filosofi e psicologi. Leib-
niz. Oppure Herbart, che introdusse il concetto di “soglia di coscienza”, sot-
to la quale le idee sono inconsce. Fechner vide la psiche come un iceberg, 
cioè in gran parte celata alla coscienza. Occorre anche dire che Breuer ve-
deva il sistema nervoso basato su scariche di energia: la nevrosi sorge 
quando la scarica è impedita. Tutti noi facciamo esperienza del dolore vivo 
dopo un evento negativo che poi, nel giro di alcuni giorni (all’incirca tre) 
passa. Per Breuer il sistema nervoso in quei giorni ha scaricato l’energia. 
Nella nevrosi l’energia rimane, non si scarica e scatena il sintomo perma-
nente. La terapia per Breuer faceva scaricare l’energia (abreazione). Freud 
si è rifatto certamente a queste idee: la scarica riguarda l’inconscio.  
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spettiva, cioè il soggetto non racconta il proprio inconscio, 
ma esso è capito dall’analista nei frammenti, nei lacerti verba-
li che emergono tra le righe del discorso che potremmo chia-
mare principale. Un’altra natura frammentaria della psicoa-
nalisi sta nella interpretazione dei lapsus e degli atti mancati. 
Lo psicoanalista non prende in considerazione un aspetto tra 
altri aspetti composito e unitario, ma frammenti di vita. Sono 
tutti segni di una entità terribile che ci portiamo dentro e che 
siamo soliti chiamare inconscio. E cosa è la notte se non un 
frammento tra un giorno e l’altro? Nella notte perdiamo co-
scienza, è come se morissimo, ci addentriamo nel mondo del 
sogno, mondo dell’assurdo e delle paure ataviche, conside-
rando tutto ciò come un intervallo. 

 Esistono due tipi di notte: la notte del passaggio, della pro-
va e la notte del male che è di per sé stesso.  

 La notte del passaggio, della tentazione è quella più intima 
nell’uomo, è un simbolo della sua parte che si prepara a rina-
scere. E tutto nell’uomo è una rinascita, continua, istante do-
po istante. L’uomo vive una tensione continua che ha gli 
aspetti del male e della prova. È un male benevolo perché la 
notte si conclude con uno spiraglio di luce, l’alba che sconfig-
ge le tenebre e ridona vita, nuova linfa vitale dopo la tenta-
zione. È la risurrezione dopo la passione e la morte. È la spi-
ga di grano dei misteri di Eleusi che preannunciava simboli-
camente un raccolto rigoglioso e vitale. 

 Invece il male che rimane male è la morte, l’estuario che 
porrà fine ad ogni rinascita. È la notte più cupa, che prende le 
sembianze del diavolo nero, del demone che si nasconde 
nell’oscurità e che perpetra tutto il male che può. È la notte 
della tomba. È la notte dell’assenza delle sensazioni. Il nero è 
il colore del lutto. 

 Non ce ne rendiamo conto spesso ma tutto in noi ci spinge 
a negare la notte quando essa è il simbolo della morte. Quan-
do facciamo un figlio non pensiamo mai che lo condanniamo 
alla morte, alla perdita, al dolore, alla ferita inguaribile che è 
la nostra esistenza, come un varco verso il nulla. Ma pensia-
mo al fatto di essere diventati genitori, pensiamo ai vestitini, 
pensiamo alla felicità di accogliere un altro umano tra umani. 
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È come se le energie vitali che intessono la nostra esistenza e 
che spesso chiamiamo istinti, ci confondessero la realtà e ci 
spingessero a negare e a comportarci come se la morte non 
esistesse o non fosse per noi. Noi releghiamo la morte al rito, 
alle esequie, come se la restringessimo in un ambito mentale 
al di là delle nostre esistenze. Invece la morte è qui, il sole che 
rifulge è tale perché poi ci sarà la notte altrimenti non ci ac-
corgeremmo del suo brillare. Ogni differenziazione è una ne-
gazione. Noi siamo commisti di energie vitali e di morte, di 
notte. È questa la nostra forza, il nucleo duro di una persona-
lità sana, il giusto equilibrio tra tendenze progressive e ten-
denze regressive, tra il fine, la vita da raggiungere, da fare e la 
tendenza all’utero inteso come negazione di tutto ciò che sia-
mo. 

 È strano ma la madre può equivalere alla morte. Quando la 
madre è fallica e castra il figlio, gli preclude la strada verso la 
vita. Quell’utero, dal quale il figlio è emerso per vivere, blocca 
tutte le strade. 

 E qui giungiamo al punto centrale della riflessione. La not-
te è un simbolo ambivalente. Nasconde il tutto e il niente. 
Serba in sé la vita e la morte. Tanto l’Amore quanto la Morte 
per Freud intelaiano ontologicamente le nostre esistenze. Si 
parla di una metafisica della psicoanalisi, al di là della teoria 
psicologica e della tecnica analitica.  

 Come se fosse una concezione manichea in cui Bene e Ma-
le si fronteggiano con forze che si equivalgono. Ebbene, Amo-
re e Morte possono essere richiamati entrambi dalla notte. 
L’attesa dell’amato, l’amore rifiutato nascondono le tenebre 
dell’anima ferita. 

 Se la notte è un simbolo ambivalente essa nasce da un tipo 
di pensiero umano. Nasce dal distacco dalla figura materna. 

 Ciò che prima era vita, unico mezzo di sostentamento, era 
l’utero, era l’unione simbiotica con la madre, in seguito, con il 
distacco da essa, si trasforma in una lenta morte. Il trauma 
più grande del bambino è quando viene alla luce. Quel distac-
co serba in sé ogni tipo di morte, ogni notte, più tagliente del 
giorno apparente dopo la notte uterina. 

 È come se chi ci dà la vita ci consegnasse mentalmente alla 


