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“A mio nonno Pietro, 
che tu possa essere sempre orgoglioso di me. 

Mi manchi tanto.” 





“Per chiunque abbia bisogno di un nuovo inizio, 
perché succeda quel che succeda, anche il sole del giorno peggiore tramonterà.” 





9

Prologo 

Credo in ciò che vedo. 
Non credo nelle congiunzioni astrali, nel destino, nelle cose 

che succedono per allineamento di pianeti, nelle dimensioni pa-
rallele. 

Non credo che possa esserci qualcosa per cui la nostra vita 
prenda o meno una determinata via. 

Sono schematica, la mia mente è scientifica, raziocinante. 
La mia vita quotidiana è perfettamente organizzata, schifosa-

mente ordinaria, ineluttabilmente piatta e terribilmente mono-
tona. 

Amo la mia monotonia. 
La sveglia alla solita ora, anche la domenica. 
Lo studio, la scrittura, il mio cavallo, la mia migliore amica e 

la mia famiglia bellissima. 
Le mie costanti in un oceano di variabili. 
Ho così tanta paura del cambiamento che mi convinco di non 

essere in grado di poterlo sostenere. 
 Non credo in ciò che non posso provare scientificamente. 
Non credo nel colpo di fulmine, nell’amore a prima vista, nelle 

storie da mille e una notte. 

Non credo a tutte queste cose.  
Mi correggo: non credevo a tutte queste cose. 
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Partire 

 
palanco gli occhi, frastornata dal suono sgradevole della 
sveglia del mio iPhone. 

Mi sento come se fossi stata investita da un camion, ma 
mai nella mia vita ero stata così così agitata. 

Oggi è il grande giorno, le mie valigie sono pronte in salotto, i 
miei vestiti mi aspettano sulla scrivania e la mia borsa è posata 
sulla sedia. 

Eppure… mi sembra di dimenticare qualcosa. 
Sono convinta di dimenticare qualcosa. 
«Non dimentichiamo nulla?» 
Mio padre è fermo sulla porta e sta facendo svolazzare avanti 

e indietro il mio biglietto aereo. 
«Non credo che andrei molto lontano senza quello» rispondo 

cercando di mascherare la tristezza che ogni secondo mi perva-
de sempre di più. 

Non ero mai partita per stare lontana da casa per sei mesi, le 
mie vacanze sono sempre durate al massimo sette giorni. 

«Coraggio! Troveremo traffico se non usciremo di casa a bre-
ve!» Strilla mia madre dal piano di sotto. 

Corro in camera di mia sorella Susan e salto sul suo letto. 
 «Non hai nemmeno intenzione di accompagnarmi in aeropor-

to, dormigliona che non sei altro?»  
Le sussurro all’orecchio. 
Lei si gira di scatto e mi abbraccia fortissimo, vorrei non do-

vermi mai staccare. 
«Certo che ti accompagno! Perché credi che io abbia dormito 

vestita se non per questo?» 
Con aria divertita solleva la coperta facendomi notare che in-

dossa un paio di jeans e il maglione che le regalai io a Natale lo 
scorso anno. 

S 
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«Veloce allora, aiutami con le valigie.» 
Mia sorella Susan è a tutti gli effetti la mia persona. 
È di due anni più piccola di me e forse è per quello che siamo 

così legate da sempre; non riesco ad immaginare come sarebbe 
stata la mia vita senza di lei. 

«Ragazze! Coraggio!»  
Gridano di nuovo i nostri genitori. 
«Dai, mi farai perdere l’aereo!» dico a Susie, dandole un bacio 

veloce sulla guancia. 
Dopo essermi infilata le scarpe, mi giro un’ultima volta a 

guardare la mia camera e, tirando un sospiro pieno di malinco-
nia, prendo le ultime cose e mi precipito fuori chiudendo la por-
ta. 

 
Il viaggio verso l’aeroporto è uno dei più belli e più brutti allo 

stesso tempo; ogni chilometro macinato non può non farmi pen-
sare a quella che sarà la mia vita per i prossimi sei mesi. 

«Sei agitata?»  
Mi chiede mio padre notando il mio continui picchiettare le 

dita sulle ginocchia. 
«Un po’, sì» rispondo con voce leggermente tremante. 
«Non ti preoccupare, il Surrey non è poi così lontano, e poi 

non sarai sola.»  
Cerca di rassicurarmi lui. 
In effetti i miei pensieri non si erano soffermati sul fatto che 

con me ci sarà la mia migliore amica, Holly. 
 
Neanche a farlo apposta, il mio telefono squilla, ed è proprio 

un suo messaggio. 
 
“Sono al terminal, sbrigati prima che mi cadano le dita per il 

freddo.” 
 
In questo periodo dell’anno il clima non aiuta: è settembre, e 

dove vivo io il freddo inizia a farsi sentire; eppure, sto per trasfe-
rirmi in Inghilterra, dove le temperature sono ancora più basse. 

Che trovata geniale. 
 


